努斯上的两个男人闲聊了几句、想和凯路威上的独身男人交换一番感想却没能谈成之后,他别无选择,只有回到自己的标致404,和王妃上的姑娘重新拾起老话题,谈谈时间呀,距离呀,电影什么的。
偶尔会走来一个陌生人,从对面车道或是从右边外侧的车道沿着汽车夹缝穿行而来,带来某个真假难辨的消息,这些消息会从一辆车传到另一辆车,顺着滚烫的公路散布开来。陌生人看到自己带来的消息得以传播,听到一扇扇车门打开关上砰砰作响、人们争先恐后各抒己见,心中十分得意,可是片刻之后传来一声喇叭响,或是引擎启动的声音,陌生人拔腿便跑,在车辆之间曲折奔行,为的是重新钻进他自己的汽车,以免,bao露在别人理所应当的愤怒中。整个下午,人们都议论纷纷,先是说有一辆雷诺弗洛里德在科贝尔附近撞上了一辆双马力,三人死亡,一名男童受伤,又说有一辆雷诺货车把一辆满载英国游客的奥斯丁撞得稀烂,接着又有一辆菲亚特1500连环撞上了这辆货车,还有人说是一辆奥利机场的大巴翻了车,上面坐满了从哥本哈根乘飞机来的游客。在科贝尔附近甚至巴黎近郊一定是发生了什么严重的事故,否则交通绝不至于瘫痪到如此地步,但工程师仍然可以断定,所有或者几乎所有消息都是谣言。阿利亚纳上的乡下人在蒙特罗附近有家农庄,他们对这个地区很熟悉,据他们说,前些日子,也是个星期天,这里的交通堵塞持续了五个小时,可那点时间和现在比起来真的算不了什么,此刻,太阳正一点一点向着公路左侧落下去,给每一辆车都泼洒上一层金黄色的浆汁,金属像在燃烧,令人目眩,身后的树木好像伫立不动,永远不会消失,前方远处若隐若现的树影却永远无法接近,简直感觉不到车流在挪动,哪怕只挪一点点,哪怕是不断地发动、停车、急刹车,哪怕永远不能摆脱一挡,也不能摆脱令人恼火的失望,一次又一次地从一挡变成空挡,不断地踩刹车,拉手刹,停车,就这样,一次又一次,仿佛没有尽头。
有一回,在一段漫长得没有尽头的静止中,工程师闲极无聊,决定去隔离带左边一探究竟。在王妃左边,他看见了一辆奥迪DKW,往前是又一辆双马力,还有一辆菲亚特600,他在一辆迪索托旁停了下来,同一个来自华盛顿的忧心忡忡的游客交谈了几句,那位几乎一句法语也听不懂,可是八点钟他必须赶到歌剧院去,你听得懂我的话吗,我老婆会担心的,真该死[2],后来从DKW下