为了捡起掉落后又从脚边弹走的口红盖子，女人俯下身，往床底看。折叠床宽90厘米，钢丝床网上铺一张薄床垫，下面从头中尾三处伸出管状的脚撑住地板，它提供旅客简易的栖身地，尽管小，会吱吱响，内侧高外侧低，考虑到房价就不能抱怨了。闪着仿玛瑙色泽的口红盖子找到了，女人攥进手心后，顺便再往床底深处看。小旅馆采取自助式服务，由客人自己干杂务，如分类垃圾、整理房间，直到退房后才有人正式打扫。一定是工作人员吸尘时没留心，她看到，在紧靠墙的地上躺着一条深褐色的东西，也许是袜子，是之前某任旅客落下的。有意无意间，旅客总不会把带来的东西全带走，不知它掉在那里多少日子了。女人站起来，拨弄短发，从挂在墙上的镜子里端详自己，涂抹未完工的嘴唇。
临出发前一刻，旅伴们各自找到理由爽约了，突然间只剩下她一人，因此退掉了酒店大套房，改订这间更随意的家庭式小旅馆。女人想，也不错，本来就没多重视旅伴，现在好了，一路只要替自己着想、取悦自己就好了。这里三面环山一面靠海，是观光资源丰富的海滨小城，交通便利，饮食也闻名，独自度假肯定会轻松又充实的。她在昨晚到达，睡了一觉，现在收拾好自己，锁好门出去了。
当天看了几处鲜花盛开的寺庙，走了长路，打破三餐规律地吃了许多特色食物，太阳很快西斜。晚上回到旅馆洗漱好以后，她和友人通电话，一边说着白天的见闻，一边想起床底的东西，就动手把被子拨开，然后掀起薄床垫。
“在做什么呀？”朋友敏感地发问。
“在弄床，想再看一看……床底下有东西。”这次她从床的上方，透过密集的由钢丝绞成的菱形网格观察床底，然而灯光从她背后洒下，把那东西保护在暗处，看不清楚。“……好像，它和早晨不太一样。”
“是什么，是老鼠？房间里有老鼠，死的吗？”
“幸好不是。是什么不好说，看不清，大概是别人丢的袜子，现在从这个角度看，又不是很像。”
朋友正是从旅行计划中临阵脱逃的人之一，是性格很好但见识平常的人，关心过她住得如何、今天过得好不好后，又聊了一聊，便结束了通话。
她关了灯，躺下去。不久，隔壁响起略微的聊天声。那两个年轻男人，她回来时在楼下的公用厨房里见过了，他们不像她，她从很远的地方来，而他们住在邻近的城市，熟悉这里。他们专程来冲浪，晒得黑，吃得随便，脸上高高兴兴的。聊天忽然中止，其中一人随即打起
