我参加了一个聚会，是散漫的那种，先是一个人叫了三四个人，三四个人中有人单独来了，有人带来别的朋友，别的朋友又带来若干名朋友，由此发展出一个目的性弱的中等规模的活动，内容包含吃饭和聊天。
晚饭吃了一会儿，我注意到在长桌子的另一端，有两个男人叠在一起，我原先以为那是一个比较胖因而占了很大位置的人，没有意识到是对难分难舍的好朋友。两个男人中的一个歪着坐，把上半身贴到另一个背上，一条手臂绕过对方脖子悬挂下来，锁死了对方做大动作的可能，他腾出另一只自由的手，不时从餐桌上撩取食物，由于头也搁在对方肩上，食物总像是要喂给对方，不过叉子划过一条弧线，他还是把吃的放到自己嘴里。另一个男人，也即在亲密关系中受到禁锢的那个，向前埋低肩膀和头，无怨尤地承受前者的身体。他们且吃且谈笑，看起来非常要好。
围桌而坐的人们，由类似部落之间传递信号的原始方式召唤而来，属于一张交错的朋友网，彼此不是比较亲近，就是有点认识，信号从不会失手传递给圈外人。可我一时想不出，我认识或知道的人中间谁的举止会那样昭彰，不由经常看看他们。他们仍在亲昵地吃饭、闲谈。许久，底下的人动了动，双肩外展，双手后伸，把盖在身上的人提起来，那动作像是把自己穿着的夹克拿下来再披到别人肩上去，他把那人小心地转移到近旁另一个朋友的背上，于是他自己的身体摆脱重负了，他站起来绕过桌子，朝着大概是洗手间的方向走去，从我的视线中淡出了。
像夹克似的男人，在别人的背上待下来。我继续留意他，心里有些责怪他对前任不忠诚，他和新伙伴关系更好，他们贴得更紧、谈话更密。这晚剩下的时间，夹克似的男人轮流挂在人们身上，假如底下的人要去洗手间、去桌子另一头加入某个话题，或是到餐厅外打电话，下一个人便甘愿接手。他看来和谁都熟，和谁都亲密无间，无论男女，没人拒绝他。当主菜吃完，大家开始吃苹果金橘味的甜点时，他已经沿逆时针方向被传了大半张桌子。再等一会儿，脏盘子撤下去，餐后酒端上来时，他来到我附近，算一算，再被传递两三次，就要轮到我了。我和长桌对面的人聊着天，同时分心想，假如等会儿旁边的人不由分说地把他披到我身上，那感觉会是如何，我该说什么、做什么好呢？情势紧急，我优先担忧起该如何处理，而非思考这到底是怎么回事。正在此时，饭局突然解散，所有人把酒杯一放，移动椅子站
