这天吃饭时，家人均匀地围坐在餐桌边。睡觉时，孩子们
人躺在张小床上。红色三角巾再次被使用
，每天洗干净后和蓝色三角巾起挂在晾衣架上。托托回来。
然而托托总是说，
不定是。这句话，只有当双胞胎单独在起时，他才说。在校车上也说，在幼儿园被管起来睡午觉时也说，老师不留神他们又溜出去玩耍时他也说。晚上卧室
灯光调暗，那是盏在椭圆形蓝背景上组装着立体柠檬黄月亮、紫星星和白色小云吸顶灯，它们在黑夜中发出柔和弱光，托托平躺着，对着那盏灯，还要尽情说上二十遍：不定是，不定是托托。
双胞胎中另个听从不吃惊，
口，父母担心局面从此将无法收拾。
是周末下午吃小点心时间，他们再次被分开，个小孩被妈妈带到楼上去，另个孩子和爸爸坐在长沙发上。阳光透过薄白色纱帘照着父子，不知要怎
解释爸爸选择这场景，也许他希望光明照亮真相，也许他希望照亮秩序。
“托托。”爸爸直截当地说。
“不是。”孩子说。他是那个破头男孩。父母经过讨论，最后认为头部受到震荡孩子更可能是托托，他混淆自己是谁。
“托托。”但是爸爸又说。
“不是。”破头男孩带着哭腔说，因为他忽然知道这次再怎反对也没用，就像电影总会在个时刻结束，在那刻事情发展成什样，就得定在那儿是什样，他感觉时刻到，他已被指定当托托，不得再争论。他曾自称勇敢，所以立即用手捂住双眼，夺眶而出泪水马上弄湿手指，双手是并拢后竖起来捂在眼睛上，他小小指头上是剪得很短依然嵌进黑东西半圆指甲，他用力把指头并紧也无法阻止泪水出现，手上沾着饼干屑，他后脑勺贴着块纱布，没人比这个小孩更可怜。
“爸爸，为什定要个托托？”他在哭泣中问。
破头男孩突然爆发出悲伤和疑问，使爸爸动容，他用只手掌覆住他头，抚摸着伤处。他回答不上来这个问题，只是在后面几分钟反复地说，“们很爱托托，们需要他回来。”
“那就没有自己。”说着，更多泪水冲出小孩手指缝，顺着手背流到胳膊肘。
爸爸向楼上打个手势，从刚才起就紧贴楼梯扶栏妈妈走下来，她声不响地弯下腰张开手臂，男孩直遮着眼睛，但他放开湿手，搂住妈妈。妈妈把他抱起来，像以前抱小婴儿样摇晃他，他脑袋搁在她肩上。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
