苟穿着青色真丝长褂。她泡壶杭白菊,们就坐在黑沉沉八仙桌旁喝茶,看菊花在玻璃杯里慢慢舒展出繁复花瓣。墙壁上高挂着爷爷炭笔相:小圆眼镜,长衫扣得很紧,头发涂得漆黑,高高耸起块,有几分胡适样子。下面是奶奶字“白墨轩遗像”,字是多宝塔碑上那种颜体,撇很轻,捺极重。
季风指着上头偷偷问:“怎死?”
努力往上拽脖子,又指指那根巨大黄杨木横梁。
和季风先后洗澡,倒在大红绸缎床单上,大红被面上开着朵朵绿色牡丹花。睡得沉,几乎被魇住,千辛万苦地挣扎着醒过来,眼看到床尾小凳上蓝布包。窗棂上糊着翠色纱窗,因为再找不到这种纱,那颜色历经时间,越来越浅,正透进今天最后点光。除此之外屋里已经黑尽,顶上吊扇慢悠悠转,在什都没有空气中撞击出声响。
大声叫醒季风,不想配合老屋演这出阴阴冷笑戏码。
和林三民在电话里约好,们就在台大池塘边长椅见面,他说不清楚地点,含含混混表示“就是沿着椰林大道走到头然后左拐,再绕几下就能看到池塘”。心眼突然变成米粒大小,鄙夷他连找个有空调咖啡厅都不舍得,烈日当空和约在下午三点户外。
季风说:“你怎叫他,爷爷?”
“呸,你在边上等三分钟,看扔下包就走,们转头就去紫藤庐喝下午茶,连喂都不要喂他声。”
最后确没有喂声,客客气气叫他“林先生”,为种奇异自尊心,怕他觉得家教不好。叫爷爷是绝无可能,只认炭笔画里疑似胡适那个是爷爷,春节清明七月半给他烧黄纸,八仙桌上供刀煮成七分熟三线肉,清晨供到傍晚,最后加蒜苗炒成回锅肉。爸爸说,爷爷上吊之前,怕家里人收拾尸体麻烦,提前给艾镇街上“白事条龙”付好钱打好招呼,让他们下午四点来家里。他死于三点四十,穿件刚浆洗过蓝布长衫,他在八仙桌上垫好报纸才踩上去,桌上还有本翻烂《石头记》,书签放在晴雯被赶出大观园那页。
林三民怕也过八十五,忍不住恶毒地想,有些人——比如奶奶——你就觉得是长寿,有些人——比如他——你就觉得是活得太久。他按说个子不矮,却总像被人从哪里截去段,具体是哪里又难以定义。穿上面印斗大“福”字土黄色对襟短卦,面料低廉,看就是全化纤;下面穿条黑色大裤衩,黑色凉皮鞋。想到奶奶五六七八件旧
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。