桩悬案，没想到藏匿的破坏分子会是一条来去无踪的蟒蛇。
不用甲马纸就在梦里成为他人，穿过时间的屏障，对他来说是久违的体验。姐和他在小时候偶尔有类似的情形，长到十来岁就不再有了。爸从来没有过“梦见”，对此却有一套理论。爸说，小孩的自我意识比较薄弱。爸读了他所能找到的心理学的书，大概有五六本。爸在县委宣传部的工作很清闲，没事就看书喝茶种花下棋。年轻的时候为了筹备滇缅铁路，爸去过很多地方，大概是那时候走多了，安定下来便很少出门。有时候谢敛觉得爸是个乏味的人。他向往二叔那样多彩的人生，走马帮，开茶馆，用甲马纸为人排忧解难。一辈子窝在弥渡，想想都乏味。所以他在十七岁那年谎报年龄，参加下关总站的招工，接受培训后成了一名客车司机。他以为，在高原上开车，如同新时代的马帮。他喜欢看车前窗仿佛下一秒就会扑面而来的悬崖，拐弯时要堪堪拧够方向盘，才能在连绵的盘山公路上保持安全。从弥渡到昆明的途中，有一个弯道错车极险，必须停车等总站另一辆对开的客车过去。总是在凌晨三点多到那个错车点，负责前半程的李明远在副驾驶后面的简易床上睡着，他开车门下车，吸一口被夜色染透的冷冽空气，等着即将出现的两道车前灯。一车的乘客都在昏睡，只有他醒着。那感觉十分奇妙。有时候他会有种莫名的心痒，想偷偷烧一张甲马纸，进入李明远或那些陌生乘客的生活中窥看。
当然一次也没有那样做过。
再后来，他无法再开车，也不再用得了甲马纸。而他的朋友，搭档，他当作哥哥一样，将来会娶他姐的李明远，也从他的生活中彻底消失了。作为不可更改的仇人。
现在他和甲马纸之间的联系又回来了，谢敛能分明地感觉到。他这才想起，安红石居然没有第一时间质问“虚空过往”的下落，大概是看他太狼狈，不好开口。来自谢德的甲马纸在火场中化为灰烬，给了作为侄子的他一场幽深迷乱的大梦。似乎就在同时，也把早已断裂、损毁、他以为不复存在的什么，重新拼合完整。
谢敛下了床，从书桌上锁的抽屉翻出几张甲马纸。他穿上外衣、长裤和鞋子，带了手电，出门往四连的方向走去。他出门前看了表，半夜十二点多。腿限制了他的步速，不过他并不着急。七年都熬过去了，重新拾起甲马纸，也不急在这一时。
橡胶林有种特殊的氛围，和西双版纳随处可见的森林不同。笔挺不生旁枝的枝干，不像其他树种的遮天蔽日，而知青们
