海湾边座被海水环绕城市,而乌拉圭则是个被夹在强壮阿根廷和酷热巴西之间小国。有时,它被戏称为“南美洲瑞士”。而即便共和国有着漫长海岸线,三面环水——被大西洋、普雷特河辽阔入海口以及宽广乌拉圭河环绕——但将它与瑞士那个内陆国家做类比是恰当,因为乌拉圭人对航海有着强烈抵触,这个事实总让觉得暖心,因为内心是介于热衷航海英国人和热爱陆地乌拉圭人之间。天性忠实于遗传基因,是绝对分裂:爱大海,可只爱在海滩上看着它;双脚必须始终站在岸上。
父亲名叫弗朗西斯·蒙斯图尔特(生于八七年)。母亲名叫梅塞迪斯·德·索利斯。她声称自己祖先是十六世纪早期第个踏上乌拉圭土地欧洲人——胡安·迪亚兹·德·索利斯。不幸是,他和他探险队大部分成员很快就被查鲁亚印第安人杀死。没关系:这样来母亲荒唐吹嘘也就无从证实。
父母相识源于母亲凭借口流利英语当上父亲秘书。当时父亲是富利和卡多金鲜肉公司乌拉圭加工厂总经理。他们最著名产品是富利精选牛肉罐头(“富利精选”:们英国人,都在人生某个时期吃过富利牛肉罐头),但他们主要业务其实是将冷冻牛畜体从乌拉圭巨型冻肉工厂出口到欧洲——工厂既是屠宰场,也是大型冷冻仓库,位于蒙得维亚以西几千米海边。十九、二十世纪之交,富利并不是乌拉圭最大冻肉厂(最大是位于弗莱本托斯莱姆科冻肉厂),但它盈利颇丰——这多亏弗朗西斯·蒙斯图尔特勤勉和坚韧。九〇四年,三十三岁父亲在蒙得维亚漂亮大教堂迎娶母亲(母亲比他小十岁)。两年后,出生,是他们唯孩子,他们以爷爷和外公名字为取名洛根·贡扎果(但爷爷和外公都没能活到看眼时候)。
搅动脑中回忆汤羹,希望有关乌拉圭部分能浮上来。看到那家冻肉厂——巨大白色工厂,有石砖码头和高耸大烟囱。听见成千头牛哞哞叫声,它们在等着被宰杀、洗净、冷冻。不喜欢冻肉厂和它冷冰冰大规模宰杀氛围[3],那让害怕;更喜欢们家和它枝繁叶茂花园,家大别墅位于蒙得维亚新城区时尚奢华巴西大道上。记得花园里有棵柠檬树,石砖阳台上还有点点柠檬黄色灯光。砖墙里有座铅质喷泉,水从裸身小天使嘴里喷出来。那个小天使,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。