味——是葡萄被榨后抛弃残渣、贝尔波河微风和苦艾酒刺鼻气味。那些小路还是和过去样,带着窗上那些花,人脸面,照片,小楼。有最多活动地方是在广场上——个新酒吧,个加油站,辆摩托车在大片尘土中来来去去。但是那棵大悬铃木在那里。当然,钱总是在奔跑。
在银行和邮局里过那个上午。个小城市——谁知道,在周围,在山丘上有多少别别墅和小楼。小时候就没有错,卡奈利那些名字在世界上很重要,从这里打开扇广阔窗口。从贝尔波桥上看着山谷,和那些朝着尼扎方向低矮山丘。任何东西都没有改变。只不过是,前年,个男孩坐着两轮马车来这里和爸爸起卖葡萄。谁知道对于钦托来说,卡奈利是不是也是世界门。
于是发现切都变。喜欢卡奈利,是因为它本身,就像到达这里谷地和山丘和河岸。喜欢它是因为在这里切都终止,因为它是最后村镇,在这里季节而不是年相互交替。卡奈利工业家们能够制造所有他们愿意造起泡酒,经营事务所、汽车、车皮、仓库是也在做工作——经过热那亚大道从这里出发通向谁知道什地方。以前就从加米奈拉开始,走完这条大道。如果能重新是个孩子,会再次走完它。那,这又怎样呢?努托,他从来没有真正地离开过这里,他也想要解世界,改变事物,打断季节。或者也许不,他直相信月亮。可是,不信月亮,知道总之只有季节是重要,是季节为你造出骨头,当你是个孩子时你吃是季节。卡奈利是整个世界——卡奈利和贝尔波河谷——在那些山丘上,时间不经过。
将近晚上时,在沿着铁路大道上回返。走过林荫大道,从鸟巢下经过,经过莫拉。在萨尔托房子里发现系着围裙努托,边刨木头,连小声吹着口哨,脸色阴沉。
“出什事?”
有个人在开垦片未耕种地时,在加米奈拉台地上发现另两个死人,是共和国(3)两个密探,头都被压碎,也没有鞋子。医生和法官都跟着市长跑上山去辨认,可是过三年还能认出什东西?他们应该是共和国分子,因为游击队员都是在谷地里死,他们或是在广场上被枪毙和在阳台上被绞死,或者是人们把他们送到德国去。
“那还有什要烦恼呢?”说,“既然是这样。”
可是努托在深思,边阴沉着脸吹着口哨。
【注释】
(1)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。