“别墅夫人,”说,“她也许能让们把它吐出来。”
努托沉默着,看着山丘。
“这些人也死,”他说,“从你离开莫拉那时起,多少人都死。”
于是坐在横木上,这还是原来那根,对他说在所有死去人中,都不能把马泰奥先生女儿们从头脑中去掉。“不说西尔维亚,她死在家里。可是伊莱奈和那个流浪汉……受着苦,就好像直都在受苦……还有桑蒂娜,谁知道桑蒂娜是怎死……”
努托在玩着些石子,向上看看。“你不希望们到加米奈拉上
努托把钦托带到自己家里,以便让他当木匠并教他演奏。们谈好,如果这孩子有前途,到时候将为他在热那亚找个工作。另个要决定事就是:把他带到亚历山德里亚医院去,让医生看他腿。努托妻子抗议说在萨尔托家里已经有太多人,还有伙计和工作台,再说她不能照顾他。们对她说钦托是懂事。可是还是把他拉到旁,对他解释说,要注意,这里不像加米奈拉大路——在店铺前面,经过着朝卡奈利去和从那里来小汽车,大卡车,摩托车——在过马路时总要看看。
就这样钦托找到个可在那里生活家,而必须在第二天出发去热那亚。在早晨经过萨尔托,努托盯着,对说:“那,你走。你不回来收葡萄?”
“也许要上船,”对他说,“下年集市时回来。”
努托拉长嘴唇,就像他平常做那样。“你住时间短,”他对说,“们还没有说话呢。”
笑。“甚至为你另找个儿子……”
们从桌边站起后,努托下决心。他抓起外套,朝上看着。“们走过去吧,”他小声说,“这是你家乡。”
们穿过那行树,贝尔波河那座便桥,们走到在金合欢当中加米奈拉大路上。
“们不看看那房子吗?”说,“瓦利诺也是个基督徒(1)。”
们走上小路。这是个由空空黑色墙构成骨架,现在在葡萄树行上方可以看到核桃树,非常巨大。“只有树木留下来,”说,“瓦利诺花力气修剪是应该……河岸胜利。”
努托沉默着,看着满是石头和灰院子。在那些石头间转着,连地窖洞也找不到——瓦砾已经把它堵住。在河岸上,些鸟发出喧闹声,有只在葡萄藤上自由地飞来飞去。“吃个无花果,”说,“不再伤害任何人(2)。”摘无花果,又辨认出那种味道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。