静秋回到农场时，已经是第二天傍晚了。老三一直把她送上山，看得见农场那栋L形的房子了，两人才恋恋不舍地分手。
老三说他还在等医院确诊，叫她先回农场上班，不然他要生气的。她怕他生气了割他的手，只好回农场上班。他们约好两星期后她休息时在县医院见面，即使他那时已经出院了，他还是会到高护士寝室来等她。他答应她，如果真是白血病，他就马上写信告诉她，无信即平安。
静秋回到农场的当天晚上，就去找郑主任谈，免得他又退她的信。她旁敲侧击地说：“我有个朋友在严家河中学，她说她写了几封信到农场，用的是‘K县严家河公社付家冲大队K市八中农场’的地址，但都被按原址退回了。您看这是怎么回事？是不是地址不对？”
“地址是对的呀，”郑主任似乎很纳闷，“谁会把信退回去呢？”
她想，装得还挺像的，又追问道：“农场的信都是谁送来的？”
“信只送到大队，一般都是我父亲到大队去的时候把信带回来，我回家时就拿了带上山来。我父亲知道农场几个人的名字，绝对不会把你的信退回去。”郑主任问，“你是不是在怀疑我退了你的信？我可以用我的党籍做保证，我绝对没有退你的信。”
郑主任说到这个地步，她就不好再说什么了，相信郑主任应该不敢再退她的信了。
静秋白天忙着为学生们做饭，有时还下田劳动。到了晚上，当她躺在床上的时候，她总是闭上眼睛，回想跟老三一起度过的那一天一夜，尤其是那个夜晚，总是让她心潮澎湃。有时她用手抚摸自己，但一点感觉都没有，她觉得好奇怪，难道老三的手是带电的？为什么他触到哪里，哪里就有麻酥酥的感觉？她好想天天陪他飞，至少是在他的有生之年，天天陪他飞。
她听人说过，女孩跟男的做过那事了，身材就会变形，走路的样子也会改变，连拉尿都不一样了。她只听别人说“大姑娘拉尿一条线，小媳妇拉尿湿一片”，但别人没细说身材到底会变成什么样子，也没说走路会变成什么样子。她自己觉得她走路的样子没变，但她有点胆战心惊，怕别人看出她走路的样子变了。
好不容易熬过了一星期，但到了星期天傍晚，前一天回家休假的赵老师没回到农场来，过了两天才请人带信来说是做了人工流产，需要休息一个月。静秋一听这个消息就傻眼了，赵老师不回来就意味着她不能回K市休假，农场就她跟赵老师两人管伙食做饭，总得有一个人顶在那里。她心急如焚，跑去找郑主任商量，说她
