很抱歉我对你撒了谎，这是我第一次对你撒谎，也是我最后一次对你撒谎。我没有得白血病，我那样说，只是想在走之前见你一面。
这一向，我父亲身体非常糟糕，他想让我回到他身边去，所以他私下为我搞好了调动。本来早就该回A省去上班的，但是我总想见你一面，就一直待在这里，等待机会。这次承蒙上天开恩，总算让我见了你一面，跟你一起度过了幸福的一天一夜，我可以走而无憾了。
讲好了第二个周末回去的，现在不回去，她妈妈一定很着急。
郑主任安慰她说：“赵老师在K市休息，你妈妈就知道你在农场，她不会担心的。学校马上会派人来顶替赵老师，你坚持一两个星期，我多给你一两天假。现在农场就你一个人管伙食，你一定要以工作为重，帮农场这个忙。”
静秋有苦难言，不知道怎样才能让老三知道她走不开。好在老三没写信来，说明医院还没有断定他是那病，她只好耐着性子等几天，相信老三一定能理解。
过了几天，学校派了一个姓李的女老师临时顶替赵老师几天，静秋连忙央求郑主任让她这个周末回家休假。郑主任本来还想叫她再推迟一个星期，把李老师教会了再休假，但静秋坚决不肯了。郑主任从来没见过静秋这么不服从分配，很不高兴，但也没办法，就让她回家休假了。
现在比约定的时间已经迟了一个星期，但静秋相信老三会等她的。星期六早上，她很早就上了路，一个人从付家冲走到严家河，坐第一班车赶到K县医院，她先去老三的病房。但老三不在那里，同病房的人都好像换过了，说这病房没有姓孙的。
静秋又到高护士的寝室去找，但老三不在那里。她跑去找高护士，别人告诉她高护士那天休息。她求爹爹告奶奶地问到了高护士在县城的住址，一路找去，高护士家没人，她只好守在高护士家门口等。一直等到下午了，高护士才从婆家回来。她走上去自我介绍说是小孙的朋友，想看她知道不知道小孙到哪里去了。
高护士说：“噢，你就是静秋啊？小孙那天借房子是招待你的吧？”
静秋点点头。高护士说：“小孙早就出院了，他给你留了一封信的，不过我放在医院寝室里，你现在跟我去拿吧。”
静秋想，可能是老三给她留的二队的地址，叫她到那里去找她的。她跟着高护士又一次走进那个房间，思绪万千，那天晚上发生的一切尽在眼前。
高护士把老三的信拿来给静秋，没信封，还是折叠得像只鸽子。她突然有一种不祥的感觉，果然，老三说：
