弦波,其他无所有。
苏利望着哈珀离开背影,立即心生歉意。她非得这粗鲁、这冷漠吗?为什不说出自己感受呢?她感到羞愧,也很生气—他打扰到她,在她心口搅起意想不到情感旋涡。她卷入记忆,回想起黛维、露西、杰克,甚至还有她母亲,琼。她以不同方式失去他们所有人。她飘浮在通信舱内,每想起次痛失所爱经历,心头旋涡便加剧分,直到她分不清哪些是旧回忆,哪些又是新。她深深地呼吸几次。她想象着地球,想象它那朦胧蓝色轮廓、崎岖地形以及缕缕云彩,但这并没有让她感到安慰。她想起哈珀、底比斯、泰尔和伊万诺夫,总归还有更多人要离她而去。她努力让自己保持平静,稳住飘动着身体,但是没有重力她很难保持静止。肩膀撞到个扬声器,臀部蹭到面屏幕,她越是努力保持静止,就越是飘来飘去。她对抗是种缺失,而非种存在,这突然令她心寒。哪边是向上?地板变成天花板,她顿时感觉自己整个任务、整个人生直遵循理智就这样折断。勤奋工作和聪明才智无法保证她安全—她不能预先做任何事情,没有任何努力、远见和技巧可以阻止这切发生。整个宇宙中没有任何东西能够保证他们安全。她觉得自己心态变得黑暗起来。她又看到个宇航员飘入黑暗,只不过,这次在太空服内是她自己—尖叫着,乞求着,颤抖着,无法呼吸。
0027
此前,苏利只有过次恐慌发作,那是在继父打电话告诉她琼去世时候。苏利从未放弃过希望,希望有天她们能够回到彼此身边,能够再次回到沙漠看星星,只有她们两个人。琼会像从前那样叫她“小熊宝贝”,她们会欣赏月球上发光环形山、猎户座星云旋涡,以及星光朦胧银河。她们会和好如初。她们会行驶在布满沙子道路上,然后原谅彼此。但接到那个电话之后,自她还是个小姑娘以来所有幻想都灰飞烟灭。当她在莫哈维沙漠和不列颠哥伦比亚省之间某个地方时,母亲就已经离她而去,但她仍直怀抱希望。有时候,那希望似乎就在转角,但最终,切都太迟,再也无可挽回。这份失去太过沉重,她下子无法承受。
那是在她第套真正意义上公寓里,位于圣克鲁斯[44]。她记得自己把手机放在厨台上,看着台面上银灰色斑点纹理,背靠着冰箱慢慢滑下去,双腿瘫软。她记得自己在那里待很久,哭得哽哽咽咽,不明白自己
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。