是怎
走过来
？后来她常常以为那或许是
幕幻景，随后旅行不过是个梦，可是她明明还保存着那张车票。）她把那张退票买
下来。她给学校拨电话，说远在千里之外祖母病危，种种缘故总之“只好
去”。不能说谎和不会说谎是两码事。然后．她竟然想得周到还给她当时丈夫打电话。“出差？”“对。”“这急吗？”“是，火车就快开。”“去哪儿？”她又掏出车票看看才记住那个地方，个十分钟之前对她来说并不存在地方。
她不知道甚至也还没来得及去想：画家会不会爱她，会不会接受她爱。似乎，此时此刻这并不重要。坐夜火车，其间她似睡非睡再什也没想。天将亮时车停她懵懵懂懂地下车，她以为到那个地方，随着下车人们起下车。火车继续往前开走时她才看出，这是另个她从未听说过地方——座小镇，小镇名字与车票上那个地名完全不是码事。她在空空站台上坐下，坐好会儿才慢慢地清醒。是小镇清寂黎明消散她梦？还是她梦进这小镇黎明清寂？想，这也不是重要事。
她在小镇上漫无目地走。画家此刻在哪儿？在干什和想什？不知道。但这也仍然不重要。她来这儿不是为找到什，她来这儿不如说是为逃离。逃离种与她梦想不相吻合形式，逃离与她真确心愿不相融洽状态。那是什？那是什已经明白：她要逃离是那个她曾经称之为家地方，是那个她曾与之同床共衾人，是她合法丈夫，她要逃离是个无辜男人。逃离、欺骗、不忠、背叛，这些词她都想到，甚至变成声音她都听见。伤害、折磨、负疚、对个无辜人和对她自己，这些她都想到，变成画面她都看见，变成缕味道她已经闻见，而且知道这上切注定要成为现实永远都不能消灭。但是别无它法。必须得这样，别无它法，正如那间简陋画室里味道再也不能消灭样。很久以后，在她成画家妻子很多年里，她会经常想起这座小镇，那时她便闻到两种味道：远方小镇上空气清新，和画家小屋里油彩浓重。
至于那小镇上景物，她直也没有看清楚，因而在她记忆里或在印象中只是纵横几条虚幻而冷清小街，或者干脆只是些参差排列、色彩单调几何形体。太阳升起来时候，她走到小镇边缘。她爬上段颓败城墙，看见辽阔如海片绿色；那是还没有长大还
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
