终在哪儿落脚,是死是活。那个年轻军官与Z无关,这是事实。但那年轻军官
妻儿
命运,在四十年中如果不是更糟,就会与Z(以及WR)和他
母亲相似。
母亲带着儿子在南方等三年,
步也没有离开过父亲走前他们
起住
那所宅院。南方,
般是指长江以南日照充足因而明朗温润
地域。
不可能也没必要去核实那所宅院具体所在
方位
。不管是在哪儿,“南方”二字在儿子心中唤起
永远是
缕温存和惆怅
情绪。任何人三岁时滋生
情绪都难免贯穿其
生,尽管它可能被未来
岁月磨损、改变,但有
天他不得不放弃这尘世
切诱惑从而远离
切荣辱毁誉,那时他仍会回到生命最初
情绪中去。与这情绪相对应
图景,是密密
芭蕉林掩映中
座木结构
老屋,雨后
夜晚,
轮清白
月亮……写作之夜
能看见
个三岁
男孩儿蹲在近景,南方温存
夜风轻轻吹拂,吹过那男孩儿,仿佛要把他
魂魄吹离肉体。那男孩儿,形象不很清晰,但
以为那有可能就是Z。
愿意把
与生俱来
种梦境与三岁
Z共享。于是
又能看见,三岁
Z蹲在那儿,是用石子在土地上描画母亲
容颜。顺着这孩子
目光看,月光照亮老屋
角飞檐,照亮几支滴水
芭蕉叶子,照着母亲年轻
背影。老屋门窗上
漆皮已经皲裂。芭蕉叶子上
水滴聚集,滚落,叭嗒
声敲响另
片叶子。母亲穿着旗袍,头发高高地挽成髻,月光照耀着她白皙
脖颈。那便是南方。或许还有流萤,在四周
黑暗中翩翩飞舞,飞进灯光反倒不见
。“妈——!妈——!”在月光下南方
那块土地上,儿子想画出母亲美丽
嘴唇,不仅是因为她们常常带着淡淡
清香给他以亲吻,还因为他以
个男孩儿
知觉早就注意到
她
动人。
“妈——!”“妈——!”但儿子看不清母亲脸。母亲窈窕
身影无声地移进老屋,漆黑
老屋里这儿那儿便亮起点点烛光和香火。母亲想必又在四下飘摇
烟雾中坐下
,烟烟雾雾熏燎着她凝滞而焦灼
眼睛。那就是南方。南方
夜和母亲不眠
夜。儿子偶尔醒来总看见母亲在沉沉
老屋里走来走去。“噢,睡吧睡吧,妈在呢。”母亲走近来,挨着他坐下或躺下。黎明时香火灭
,屋顶
木椽上、墙上、地板上、家具和垂挂
字画上,浮现
层青幽
光。有
种褐色
蜥蜴总在天亮前冷冷
叫,样子像壁虎但比壁虎大好几倍,贴伏在院墙上或是趴在树杆上,翘着尾巴瞪着鼓鼓
小眼睛
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。