封闭病房的门上着锁，无法从里面打开。
刑珹干脆也背靠着房门
脚步声越来越近，最终在门口停了下来。
“路医生，是你吗？”
病房内隐约传来一道淡漠的男声。
下垂的睫毛微微颤了颤，路当归垂着眼皮，一声不吭。
他并不知道刑珹是怎么认出来的自己，他也不想开口问。
封闭病区的走廊同样空无一人，除了过道顶上的声控灯，和走廊尽头那扇镶着铁丝的大门，整层楼已经没有别的光源了。
走出电梯门，路当归犹豫了一下，还是迈开步子，朝着走廊尽头的大门走了过去。空荡的过道里，他的脚步声显得尤为突兀。
一路来到走廊尽头，路当归在封闭病房的门前停下了脚步。
现在已经是凌晨两点多，关在里面的那个人应该早就休息了。
并不想打扰到里面那人的休息，抬起手在门口站了很久，路当归还是没有敲响眼前的这道门。
，他从来没有奢求过有人能注意到自己的真实感受，哪怕关心地问上一句都好。
直到几年前的那个夜晚，第一次有人察觉到了他身上的不对劲。
那个人坐在后院的轮椅里，神色淡漠地望向他：
【为什么会烦？】
乌云散开，月光沿着透气窗的缝隙洒上了卫生间的瓷墙。
今天发生了太多事，他太累了，上下眼皮困得直打架。
没有人开口说话，空气中只剩下长久的静谧和沉默。
过了一会，门后面发出了一阵衣料摩挲的声响。
紧接着，路当归听到刑珹的声音从自己脑后，距离自己很近的地方悠悠传来：
“晚上好，路医生。”
他不想回办公室去，应付同事们一个接一个的关怀与慰问。也不想待在休息室的隔间里，就这么和着衣度过这个漫长的夜晚。
虽然隔着一道门，但这里有他可以放下一切，临时停靠的港湾。
叹了一口气，路当归背过身子，靠着病房门缓缓坐到了地上。
双手抱住蜷起的膝盖，将整个上半身的重量都压上身后的病房门，他渐渐闭上了眼睛。
刚等他调整好坐姿，门的那一侧就出现了一阵非常轻微的脚步声。
湿漉漉的水滴沿着发梢往下淌，雾气弥漫上镜面，镜子里的人影也渐渐变得模糊不清。
在水池前静静站了一会，路当归擦干净脸上的水渍，头也不回地下了楼——
自从来到七院工作，这还是路当归第一次上到封闭病区的最顶层。
他曾给自己找过很多借口和理由，每次都已经走进了这部电梯，却始终没有勇气按下那个按钮。
夜色已深，所有的巡房工作都已经结束。
