半面佛油画仍挂在玄关，右下角有他用钢笔签名的“lucky叶”。
阳光房的香水柠檬和南天竹都很茁壮，有两颗柠檬已经挂了黄。
爷爷写的“致远”二字被玻璃框好，挂在了书房休闲椅上方。
他拉开书桌后方宽大的座椅，疲倦地陷入。刚在一起时他还是高二，陈又涵办公，他伏案写卷子，想想实在是有够好笑。一个身价千亿的总裁，怎么有耐心去每天面对一个纯白到无聊的高中生？
手在真皮桌面缓缓抚过，目光平静地扫视，在看到一个黑色相框时微微一凝。是他陌生的东西。
感应夜灯应声亮起,照亮玄关一方天地。
叶开如置梦中。
他没有脱鞋,怕不合时宜的动作触醒现实。
浑浑噩噩地沿着玄关走进客厅,门顺势轻轻合上。他应激地抖了一下,回头看了眼紧闭的木门,缓步梦游似地走过起居室,走进近一百平的主卧套间。所有一切都是他记忆里的模样,人字拼木地板，落地窗前咖啡色的丹麦酋长椅,金木皮布端景柜,湖光山色的边毯。
他轻轻摁下开关,灯亮了，在他迷蒙的醉眼里，一切如梦似幻。全屋中央新风运转从不停歇，即使陈又涵已经离开长达半个月,空气里也还是冰冷洁净的味道。叶开向前倒在床上。回忆从骨子里托起涟漪,顺着他严防死守但却纸糊一般的防线渗透而出,带着他失魂落魄的神智，沉入了深眠。
抬手拿起，横版6寸大小，是——
瞳孔骤然紧缩，心口一瞬间如被巨石碾过。
病危通知书。
「患者陈又涵先生诊断为胃出血，虽然积极救治但目前病情趋于恶化，随时可能危机生命，特下达病重（危）通知。……同时向您告知：为抢救患者，在无法事先征得您的同意的情况下……将采取应急救救治所需仪器设备……请予以理解
灯开了一夜。
空调温度很低，再醒来时鼻子有点塞。窗外天色朦胧，是深蓝色，泛着一层灰蒙蒙的白。是日出的前兆。身体下意识地就带着他走进半开放式厨房。打开冰箱，成排的斐泉和巴黎水。拧开墨绿色的水瓶，气泡顺着神经升腾入混沌的大脑。叶开怔怔地放下玻璃瓶，轻微的磕碰声。他终于在灰色的光线下扫视一圈——不是梦,他真的在陈又涵的房子里。而陈又涵不在家。
他不是回到了过去，陈又涵不会出来跟他在清晨的光线中拥吻。
也对，哪有这么好的梦。
这算不算擅闯民宅？仅剩的幽默感都用来嘲讽自己。叶开握着一瓶巴黎水，在这座三百平的冰冷房子里一步一步慢慢地参观，像初来乍到。
