“许言。”沈植拉住他的手，像费了很大力气，说，“我们……能谈谈吗。”
和梦里一样，他并不知道要谈什么，他只想跟许言一起待着。
他的眼睛通红，看着许言，目光里透出隐隐的恳求意味。
许言按了按眉心，思维在酒精作用下运行缓慢，那句“我能像个正常人一样爱你了”不合时宜地蹦出来，平添几分犹豫不决，沈植的状态又确实异样……算了。
“去你房间。”许言说。
太糟糕了。沈植在如雷的心跳中想着，他才承诺过自己能像一个正常人一样去爱许言，但失控来得这么快，他没料想到，也就没任何准备。
可他本能地想抱住许言，他的身体里出现了一个致命缺口，只有许言能填补。
沈植把脸埋在许言颈窝里，闭上眼。他们才拥抱了两秒钟，他觉得这样已经是莫大的安慰，又觉得实在不够，担心许言随时会把他推开。
许言倒是没这么做，他刚喝了点酒，这会儿正处于反应迟钝的状态。他有点愣，懵懵的，刚才沈植抱上来那一下太用劲，他整个人被撞得往后靠在墙上，动弹不得。他感觉沈植的身体很僵硬，轻微发抖。沈植的脸贴着他的侧颈，很凉，湿的，手紧紧箍在腰上，能感受到重重的心跳——许言陷入迷茫。
他不太清醒的脑子里冒出一个比喻：小朋友做了噩梦找妈妈。
心头还没能松懈半秒，又被架空，沈植想到许言房里的人——现实并没有比噩梦美好多少。他理解没人会当着女朋友的面带前任进房间谈谈，可胸腔还是猝然疼得揪紧起来，整个人只想蹲下去，缓解一下要命的痛楚。
“好。”他半晌才从嗓子里推出一个字。
许言擦过沈植的肩走进房间，在客厅的单人沙发上坐下，沈植倒了杯水放在他面前。杯子挨到茶几的那刻，沈植忽然直起身匆匆说了句“等我一下”就去了房间——他把床边的药盒藏到枕头下。
明知道许言看不见，明知道许言不可能走进卧室，但沈植还是要藏，要藏得很严实，连同他的不安
“松手。”许言终于回了神，低声说。
沈植没动，他嗅到许言T恤上的清香，跟以前的不一样——许言换洗衣液了。
也是，三年，那么多东西都变了，何况是洗衣液。
见沈植不肯动，许言皱起眉，电梯忽然叮了一声，他立刻推着沈植的肩把两人分开——出来的是某个媒体的工作人员，一边低头看手机一边走向另一头的房间，没注意到他们。
许言看了沈植一眼，沈植正微微低头，湿垂的刘海把眼睛挡住。许言沉默了会儿，转身要回房。
