里面在打电话，靠近便能听见。
“明天一早送他回医院……还没好全……最快要下个月……”
“先替我联络那位国外的谭医生，就说病人下个月可以过去……他说中文还是英文……算了，我跟过去……”
“再替我在那附近看看长租公寓……嗯……费用不用考虑……
大概是洗得太久了，走过去的时候凌意腿有点软。刚停下缓了缓，厉醒川就把他打横抱了起来。
淡淡的烟草味包围着，凌意搂着他的脖子无所适从：“我自己走吧。”
“我抱你。”
他说话的时候胸腔会微微共振，凌意的身体有一瞬间的酥麻。
主卧的床单被子都是新换的。厉醒川将人放下，一秒钟也没有多逗留，离开的时候顺手把房门关紧。
轮廓消失。
又过了十分钟，敲门声再度响起，这次却被花洒的声音盖过。凌意在想事情，没能马上听见，直到敲门变成猛烈的拍门才猛地回神。
外面的人已经开始转动门把，似乎下一秒就要冲进来。
他急忙把水一关：“怎么了醒川？”
门外陡然静止。
，厉醒川才转身回车上。
谁也没有再开口说话。快到小区的时候，后视镜中仍是凌意有些出神的样子。
回到公寓，一切摆设包括气味都还跟之前一样，但尘埃浮动，又像是过了好久。
家里不止一个浴室，他们各自去洗澡。厉醒川给凌意拿了之前他穿过的那套睡衣、一次性牙刷、干净的毛巾。
因为顾及伤口，心里又装着事，所以凌意洗得比较慢。大约过了十分钟，有人敲门。
脚步声渐渐消失。
凌意躺在床上，头发都还是湿的，只能又坐起来。他知道醒川不会再进来。
这张床并不陌生。那次他发烧了，醒川就强迫他躺在这里，掐着他的下巴让他吃药。醒川绝不是个坏人，只是面对感情始终很被动。
静静坐了一会儿后，凌意还是起身走出去，他习惯主动了。经过客厅的时候，意外发现那盒刚买的避孕套出现在垃圾桶。
他顿住足，抬眸看向客卧的门。
“没事，你洗你的。”
这一次玻璃上那个轮廓始终没有消失。
凌意加快动作，不过五分钟便洗净擦干，换上衣服出去。厉醒川就在墙边靠着，穿一件灰色棉质t恤，发梢半湿。
凌意慢慢擦着头发：“你站在这里做什么？”
厉醒川直起身：“没什么。”
他把水停住。
玻璃门上多了一个模糊的轮廓。
“水热么。”
“挺热的。”
因为浴室闷，凌意自己也知道小心，防着自己晕倒，所以将窗开着一条缝透气。
