李聿不知道宋双榕看上他什么，他想好好表现，对宋双榕好，让他不后悔选择李聿的决定，于是也努力地做了，但效果却适得其反。
直到宋双榕搬出去的第七十七天，又再度躺回李聿怀中时，李聿突然明白，他不能把宋双榕当做随便的某一个人来对待。
宋双榕不是酒店的住客，不在意房屋是否整洁到一丝不苟，也不是李聿的学生，不必时时提醒他论文进度如何，更不是学龄前的小孩，事事要李聿帮忙做决定。
他是李聿的伴侣，是爱人，他选择和李聿恋爱，只是想从他这里获取爱，不要其他。
李聿后悔明白得太晚，浪费了许多时间，同时又在心底庆幸，宋双榕愿意再给他一次机会。他记得昨晚他说了很多，宋双榕偶尔回应，但最后主动拉了他的手。
李聿做了一个梦。
早上六点，他如往常一样准时醒来，梦里那只他苦苦挽留的蝴蝶，一双翅膀变成了单薄的肩胛骨，正随着呼吸，在他手中有规律地轻颤着。
半分钟后，他猛地意识到，昨晚发生的一切并不是梦，宋双榕此刻正在他怀中，蜷着身体，温热的呼吸扑在他的脖颈上。
李聿毫无醉酒的经验，迅速回忆断断续续的画面，又愣了很久，一动不敢动，怕吵醒宋双榕，丢失来之不易的亲近的机会，但宋双榕还是被细微的动静惊到了，鼻翼抽动了两下，发出模糊的，不愿意醒来的声音。
宋双榕大多数时候是机灵的、敏锐的，只有没睡醒时，才会展露如此迟钝的一面。
拥抱着宋双榕，李聿又放任自己多躺了半小时，才不舍地收回手，轻声下床。
他今早还要到研究所值班，很想让宋双榕留在家里，等他回来一起吃饭，但又不想勉强他，最终只是站在床边，用手背碰了碰他的脸，然后出门了-
宋双榕醒来的时候，李聿正背对他，站在床边换衣服。
清白的晨光从窗帘缝隙中投射进来，恰好落在他的脊背上，宋双
李聿有经验地顺着宋双榕的脊背上下抚摸，直到他的呼吸再度趋于平缓，才停下来，在昏暗的晨光中，面对面看他的脸。
过去的二十三年，李聿对于相貌并无主观的审美标准，在他看来，一个人的长相是基因排列组合的结果呈现，不必过多关注。
直到遇见宋双榕，李聿才有了“美”的概念。
他认为宋双榕符合一切人类提出的美学标准，既打动人又诱惑人，李聿被他吸引是再正常不过的事，能成为他的伴侣，则是概率学中的奇迹。
因为宋双榕连手机好友都有四百余人，像李聿一样欣赏他的应该也不在少数。
