宋玉风瞧着他睡熟的侧颜，实在不忍心叫醒他，便撑着疲累的身子，守在旁边看着他睡。
不知道是温暖的掌心还是熟悉的沉香，任南野睡得很沉，他能感觉到周边的动静，拔针管声、推车轮子碾过地板的声，还有宋玉风的呼吸，他都能听见，但就是醒不了。
他在病中做了个梦，梦见三四岁时住的那栋老房子，大瓦房，窄窗户，光透不进来。
任南野穿着崭新的小棉袄，蹲在院子里堆雪人，一双小手冻得通红，脸上却挂着天真的笑。
厨房里站着个漂亮女人，穿着碎花棉长裙，像一朵娇艳的红玫瑰，她手拿漏勺，白菜肉馅饺子的香味飘得满院都是。
宋玉风站那鼓捣半天，窗户生锈关不上。他只好抬脚勾过椅子坐在床边，侧过身子挡住那点风。
“这样好点没，”宋玉风问。
病床上的人也不知听没听见，脑袋歪朝另一边，没回话。
吊瓶滴得快，任南野胳膊露在外，宋玉风怕他还冷，于是握住任南野打针的那只手，小心地避开针管，把温热的体温传给他。
宋玉风给他暖着手，又怕针水滴太快任南野疼，他摸到调节管，给拨慢了。
手指弹了弹气泡，对宋玉风说：“你把他裤子脱了，让他背对我。”
任南野抓着他小指不放，病恹恹的摇头。
“你发烧了，不打退烧针不会好，”宋玉风给他解扣，拉链往下，露出白嫩的皮肤，小声在他耳旁哄：“乖，听话。”
护士动作利落，消毒，针眼扎下去，不过转瞬功夫。
宋玉风按着怀里小幅度抗拒的人，听见他软绵绵地哼唧，猫儿似的。
任南野撅起小鼻子嗅了嗅那味，听见
病房安静，针水一滴一滴掉落的声音异常催眠，这样坐上会儿宋玉风就忍不住打盹。
电视台事多，宋玉风这几天累得不行，连整觉都没睡过，可他不敢闭眼，困了就甩甩脑袋，强迫自己清醒，一直盯到三瓶针水滴完。
宋玉风探任南野额头，热度退去不少，又摸了摸他发白的嘴唇，动作轻得像碰一只猫。
“醒醒了，咱们回去睡。”宋玉风顶着黑眼圈，轻声说。
任南野没动，像是听不见。
扎点滴也不老实，护士费了老半天劲儿，差点戳肿了，比小孩儿还难伺候。
“行了，有什么需要就按铃啊，”护士吐出口长气，解脱苦海似的赶紧推车走人。
宋玉风贴着他耳朵说，“输完液就舒服了。”
病床上的人给自个儿闹累了，闭着眼睛，额头还是烫，嘴里却念叨着冷。
病房四周白的刺眼，床位靠墙，上边的窗户开了缝，夜风不断灌进来。
