纪峣一愣。
蒋秋桐一直以为，他是最早走的那个，却不想世事难料，这一个两个老滑头，竟然先溜了。
纪峣和于思远，再也等不到比他老的时候。
而看样子，温霖也等不到了。
温霖在纪峣走后，身体就迅速衰弱下去，明明他无病无灾，不过半年，却已经瘦成了一把骨头。
蒋秋桐摇头轻笑：“纪峣啊纪峣，你的遗嘱白写了。”
“还真是半身一个死了，另一个哪怕隔了干里远，也活不成么……”
让蒋秋桐这个大纪峣十岁，并且以后还会继续拉开年龄差的老人家很是嫉妒。
他本心，是一直盼望自己比纪峣早死的。十岁的差距，很多时候都让蒋秋桐不可避免地感到孤独。
他的感悟纪峣无法体会，他见过的风景纪峣不曾发觉，直到纪峣沿着他的脚步，隔着十年的距离，再次经过蒋秋桐给他指过的风景，那人才会恍然大悟：“原来你当年，是说这个意思。”
怀里掏出一个油纸包，里头是半个烤红薯。
“好烫！”他捏了下耳朵，飞快递给旁边的发小。
张鹤还在为昨天打架输了而生气，见状挑挑眉眉：“给我的？”
“对啊，专门留给你的，还热着呢。”纪峣点点头，笑得眯起眼睛，“你快吃啊，可甜了。”-
张鹤捏着纪峣枯度的肩膀，闭目忍耐涌上眼眶的热意，可滚烫的泪滴，却还是落在了纪峣脸上、身上。
“我看你就是在找死。”
蒋秋桐怼起人来毫不客气，他叹了口气，扶着墙，缓缓挪到温霖床边的椅子上坐下，然后抱怨道：“纪峣和思远就罢了，你可是比我小十岁呢。”
多年下来，比起家人，他们更有一点老友的默契。听到蒋秋桐的抱怨，温霖只是摊手笑道：“没办法，比不得你坚韧。自打纪峣走后，我就感觉……他
虽说语言令人与人可以沟通，可他们之间思想的传递，延迟了整十年。
有一次，蒋秋桐心血来潮，指着庭院里纪峣为温霖种的那棵桂树，问纪峣：“知道‘今已亭亭如盖矣’是什么意思么？”
纪峣仍旧笑得没心没肺：“知道啊，就是怀念亡妻的意思呗。”
蒋秋桐摇了摇头，缓缓摸了摸纪峣的发顶，眼中盈着水波，如诉不尽的万语干言。
“是，‘我生得比你晚，却已经比你老了’。”
“……”纪峣茫然四顾，“下雨了？”-
蒋秋桐七十九岁这年，纪峣病逝。
一周后，他接到张家的丧贴，张鹤于梦中阖然长逝。
算下日子，正好是在纪峣去后第三天。
张鹤比纪峣早生三天，比他晚死三天，只比纪峣大六天。
