最后一句他说得很小声，说完飞快地看了李玄一眼，又赶紧低下头。
尽管在监狱隔着玻璃见过。但过了快七年，再这样面对面地看见他，李玄其实也觉得很是陌生。
赵绩哲的头发被剃得很短，薄薄的一层青皮。说李玄长高了，其实自己才是。他大李玄两岁，但童年时一直是瘦瘦小小的，初到N市时，别人以为他们是兄弟，却总把李玄当作更年长的那一个。如今在监狱里这么多年，反倒锻炼了他的体格，尽管还是瘦，身高倒是已经长到了李玄眉骨。
察觉到李玄的目光，他似乎变得更不自在，整个人有些僵硬，好半天才动了一下，却是把袖子往下拉了拉，挡住左手臂上隐约可见的蜿蜒疤痕。
“早上出城有点堵。”李玄很快收回了视线。
N市监狱位于主城和区县的交界处。原本附近有个棉纱厂，体制改革后效益反而每况愈下，前几年支撑不下去倒闭了。这样一来，监狱反而成了当地居民的主要的收入来源，附近的餐厅和小旅馆全靠狱警和前来探监的家属盘活。
李玄今天到得晚了点儿，监狱门口已经稀稀拉拉站了好些人。
一个小伙子刚才监狱大门迈出来，没走两步，扑通就跪下了。对面头发花白的老人应该是他母亲，跌跌撞撞地走上去拿着拐棍狠狠往他背上砸过去。只是还没真的碰到又丢开了，娘俩抱头痛哭起来。
狱警大概对这样的场景见早就怪不怪，很漠然地重新关上了铁门。
李玄停下车，想要去门卫室问问。一抬头，就看见墙根底下蹲了个人，头埋着看着地下，手指间有一点亮，是半个烟头。
“没事没事。”赵绩哲赶紧道，张了张嘴，似乎还想再说什么一时又不知怎么开口。
沉默地站了一会儿，李玄拿过了他手里有点发白的包，扔到了后排，“先上车吧。”
“这车是你的？”赵绩哲小声问他。
“安全带系上。”李玄打了个导航，拐上旁边的乡道，回头看
李玄拉开车门下了车，皱眉喊了一声：“赵绩哲。”
似乎受了惊吓，那人浑身抖了一抖，猛地抬起头来，目光很茫然地四下扫了一圈，最后才落到李玄身上，半晌迟疑地站起身。因为蹲太久了腿麻，踉跄了一下，才朝着李玄走过来。
起先走得很拖沓，犹犹豫豫地，中途倒是紧赶着跑了几步，眼看快到跟前，不自觉又放慢了脚步。
“十九。”
赵绩哲停在李玄前头两步的位置，手在裤缝上搓了好几下才敢看他，不大好意思地笑了一下：“你，你是不是长高了你上个月没来探监我还以为，你不来了。”
