九八〇年，从湖北回湖南
得像只吱吱叫
小鼠——被捕鼠夹和疼痛夹住、皱缩绝望小鼠。
子恒和赔三抬着她去
医院，想接好她骨头。可是接又断。他们又冒险把她搬上车，送到省里最好骨科医院。那儿医生只肯开药，不肯接骨，担心在骨头接上那瞬间，她会疼得晕死过去，再也醒不过来。
之骅赶回老屋，每天精心照料秋园：抚摸她身体以减轻痛楚；小心翼翼挪动她身体，以免生褥疮；实在疼得厉害就喂服安眠药，让她昏昏睡去。后来，秋园神志不那
清醒，对之骅说：“你是谁啊？何里对
这好？”
那个酷热夏天，秋园不安地死去。
先是喉头涌上阵痰，急剧地喘咳，然后奄奄息地平缓下去。最后刻，她突然睁大眼睛，看她孩子们眼——长大孩子们正立于床头，守候着她死亡。
这就是她在这个世界上最后眼。就这样，秋园带着她碎骨、她骨头里疼痛、她最后眼，去另个世界。
整理遗物时候，之骅在秋园棉袄口袋里发现张纸条，上面写着：
九三二年，从洛阳到南京
九三七年，从汉口到湘阴
九六〇年，从湖南到湖北
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
