华书店进了一批美术画册，大哥省下半个月的伙食费买了一套莫奈，爱如珍宝，每次翻阅之前，还得先洗手。那个画册印得别致，外壳是个四四方方的盒子，里面每页都可以单独抽出，就像一摞画片，也可以装裱配框。我在一旁看得心痒难煞，趁大哥不在家，去盒子里偷偷摸出几张，直接就在画上涂抹。干草垛上分明有一张女人满怀心事的脸，鲁昂大教堂是严冷的木偶国王，印刷好的铜版纸对颜料的吸附能力很弱，涂改的部分像一层薄脆的碎冰浮在表层，难以聚拢。
我一边在衣服上画画，一边问爸爸，我记得你以前也有这么一件脏兮兮的衣服，是不是？
那时候家里有一个大木箱子，漆早就剥落得差不多了，不辨本来色泽，把手上的如意倒还黄澄澄的，据说是奶奶年轻时候的嫁妆，后来做了父亲的衣箱。箱底有个布疙瘩，妈妈掏出来给我们看过，疙瘩里挽着两只金戒指，没什么式样，可是掂着挺沉，宽宽的韭菜叶。还有一张叠了又叠不知道该上哪说理去的地契，箱子里压了很多父亲在苏州艺专时画的画。时不时听闻有人家里被抄，母亲把地契烧了，金戒指缝进了棉裤，让父亲把画赶紧处理掉，父亲舍不得，卷起来掖在衣服里，东藏一张，西藏一张。
抄家时我们损失不大，搬来农场之后，本来也就家徒四壁。父亲的藏书丢的丢，烧的烧，农场的人在我们家翻箱倒柜，主要想找到国民党特务对外联系的发报机，他们把灶台都扒了，似乎觉得发报机可以藏在里面。
没找到发报机，红卫兵们很不甘心，有人抬手去扯糊墙的报纸，“你们看，林少杰长期里通外国，亡我中华之心不死，居然在家里贴外国报纸，简直反动透顶！”
我和大哥站在旁边，紧张得手都捏起来了，如果他们撕下报纸，发现里层还贴着光身子女人，估计爸爸还得罪加一等。爸爸头上也出了汗，但是他强作镇定，赶着给红卫兵解释，这是苏联的报纸和杂志，《星火》，是g,m的报刊，你们看，这上面有马克思呢，还有这里，这是列宁。
他们在报纸上看见了一模一样的镰刀斧头标记，不动手了。有个女干部鼻子里出着冷气：苏联，苏联的也不行，苏修也是反动派。
是，是。父亲态度很配合地猛点头。不过，家里也没个合适的纸糊墙了。这屋漏雨漏得凶，报纸会潮的，用我们国家的报纸糊墙，恐怕更加不妥，是吧？我们报纸上有伟大领袖。
“伟大领袖毛主席万岁！”人群里突然有个学生举着手喊起口号来，注意力被转移了，红卫兵
