上接着睡过去。等明天早上大家发现的时候，就是你在睡梦中安详地走了。否则我会要坐牢的。”
他眨了眨眼睛，又眨了眨眼睛，紧紧地握住了我的手。
“你一直说我爸爸怂，我其实也很怂，我现在，特别特别害怕。如果一件事情，只有你一个人觉得应该这样做，别人都说，你错了，你怎么知道自己不是判断失误呢？我不知道我现在这样做对不对。天哪，我在杀人。你说什么？你想说什么？”
他把我的耳朵拉向他的嘴巴，我听见他说，“快点，下手，不然，就找，那个胆子大的，女孩来下手，你个小兔，崽子，你怎么，不带她，来见我？”
我跌坐在凳子上，定了定神，看见时间罐头还摆在他的床头柜上。我抓起来，摇了摇，好像还剩一点点，感觉像是朱诺和莫教授联手给我留的。我对准自己的脑袋喷下去。接下去的动作就很连贯了。我深呼吸，站起来，关掉氧气，坐回床边，抓住他的枯手，说，“你睡吧，我就在这。你现在不需要时间罐头了，但是我很需要。爷爷。”
我跟朱莉的关系止步不前，我们常常一起吃饭，像一对真正的好朋友那样交谈，也相约去逛古董市场，配合默契地砍价。她雀跃地买下大理石的古罗马头像，沉如千斤顶，我毫无怨言地替她扛着。在她不开心的时候，我也依然出借我的肩膀。但我们彼此都清楚地知道，界限已经定下。
我毕竟还是一个凡夫俗子，虽然你曾经描述出时间的真相，但日常生活里，我能感受到的依然只是线性的时间。我宁可非此即彼，也不要又此又彼。人有时候会犯糊涂的，我怕当我沉溺于跟她共同的时间泡，我跟你之间曾经拥有过的那巨大的一个就会瞬间坍塌。
“有时候追过她的男生又会跑来追我，这会让我们有一种乱伦的感觉。”我又想起朱莉说这句话时脸上失落的表情。现在我领悟到，她应该是故意说反了，出于小小的虚荣心。真实的情况可能是，在她们的少女时代，每一个追过朱莉的男生，后来都忍不住爱上了朱诺，那个容貌、性格、情商都不如她的朱诺。
朱诺意识到了这一点，为了不伤及朱莉的自尊心，她不露痕迹地考去了别的学校。
我回忆起我跟朱莉在一起的时光，那时我是个幸福的人。我每分钟都想看见她，我的嘴有说不完的话，也有填补不满的焦渴，渴望合而为一。她那么美好，爱她就像爱人类，而人类的本质是残缺。我们像柏拉图《会饮篇》里被神劈成两半的球状人一样，总希望在跟他人的关系中得到弥合，这种妄念，
