的情感生态,是生计所迫。在一个看不见的空间里,他们携手等待爱情真正变质、无药可救,等待清洁的新机遇。
四
阿梅知道小李骗她的时候,其实并没有太多惊讶。(母亲不也骗了她,说把股票所有收益都给她做首付了吗?)
说来也怪,楼市经过两年的风云变幻,逐渐进入横盘状态,这和父亲单位十年前的股价很像,它看起来会一直保持“三”块股价下去,直到地老天荒,谁知道集装箱会突然因为疫情而在全世界都变得紧俏,股价翻了十多倍。听说去年年会的时候,总公司招待宾客的食物都变成了神户牛肉,当然,这和普通员工及其前家属没有任何关系。阿梅父亲出生那一年,新泽西州的纽瓦克港,一辆起重机把五十八个铝制卡车车厢装到一艘停泊在港口的老油轮上。五天之后,这艘“理想X”号驶入了休斯敦,在那里有五十八辆卡车正等着装上这些金属货柜,把它们运到目的地。一次变革就开始了。阿梅小的时候,全国只有四家集装箱制造工厂,只有一位集装箱设计工程师,她在父亲单位的内刊上,看过那个人的照片。那是一段非常灰暗的日子,航空物流的发展、全球化对速度的要求大大挫伤了“理想X”号的象征,薪水低、待遇差,靠在各个港口装船和卸船为生的劳工大军已经不复存在,海员们纷纷决定回到陆地工作,以免摧毁亲情和爱情。直至2020年,因为年底莫名其妙发了二十二个月的工资,阿梅父亲又不想离婚了,他也不再觉得人生无望、自己已经是死神手中的韭菜了。日子好起来了以后,阿梅很久没有接到他的电话了。可想而知,电话那头的他会多么面目可憎。钱,就是男人的面目,它变来变去的,怎么看都像一张前夫的脸,真让人恼火。
不过,假如这个世界上真有“蝴蝶效应”,那么阿梅执着地等待一对陌生夫妇的离异(售后公房的避税),居然也因为复杂的世变而变相得到天意的助力。因为买房政策的变化,五十几盆多肉的女主人终于同意了签署离婚协议。新政关于“夫妻离异三年内购买商品住房的,其拥有住房套数按离异前家庭总套数计算”的规定都没有阻挡他们分离的决心,可见他们可能真的是想要离婚(或者有人相较两年前,认真下了决心)。
阿梅第一次见到房东,是在见到那套房子的两年后。她已经去过了很多次,最后却没见到之前那位老太太。
房东皮肤很黑,个子很高,看起来四十出头,还没有啤酒肚。房子是他父亲留下的,九五年以后,产权就是他一个