“好吧。”阿梅于是下载了小红书。
他不知道，对于阿梅这样不打扮的女人来说，本来用不到这个App。但多肉死了以后，阿梅出于神秘的路径依赖，开始继续使用小红书看房子。那和中介做的VR很不一样，拍得都很美，很明亮，像生活的善意。她看着小时候住过的社区，她和父亲母亲还可以合照时经过的街景，都被滤镜美化得很不真实。她看到杭州外婆旧家，如今被盖成了社保巨子才有权限摇号的豪宅。一切像假的一样，又充满希望的美意。最终，她给自己买了几个豪宅厨房里同款的煎饼铲子。心底突然涌起一种
人的。如今，父亲母亲都去祖籍地养老了。房子比非普通住宅超过了0.64个平方米，他愿意补上这0.05%非普通住宅的契税。
透过手机屏保，阿梅看到了他与一位年轻女孩的合照，像看到了她期待已久的决心。
下楼后阿梅对小李说，拖了这么久，首付都提高了，能否再让点价格？何况，他一年内再买房，还能退税。
小李说：“梅小姐，你是不是也是干中介的？最近好多大学生都转行来跟我们抢饭碗了。要不……我再去打个电话问问。”但他在外面并没有打电话，只是抽烟。阿梅母亲也来了，却没有现身，她在远处看着小李，告诉阿梅他没有在打电话。
房屋最终成交价，比当年挂牌价便宜了十五万。
这场博弈，从下午五点，一直谈到晚上九点。最后小李把上下家都带去了另一家小中介，掀开卷帘门，里面有一位年轻的中介员。小李比看起来城府要深得多，他显然在最后一刻决定把这场谈了两年的公事转为他的私活。他说，如果在原来的地方做合同，他只能拿到四千块钱。如今三价就低，如果把做更低的房价的消息传播出去，就要罚三万块钱。
“都不容易，姐，你说是吧，流程都是一样的，都是我和我助手来办。”小李说。
阿梅看着他的脸，又看看身边那张颇想结婚的脸，不禁想，过去的那两年里，不知道到底谁从中作梗，才使得一切都比缓慢更缓慢。
阿梅的等待在三个月后真正结束。交房的时候，阿梅问房东，花怎么办？
房东接了个电话，好像是在和亲密的人沟通。他用唇语告诉阿梅“送你了”。阿梅说，这么多？房东掐了电话说：“带不走了。就拜托给你了。不用很多水，晒晒太阳。多肉养殖，你可以看看小红书，上面有人教。我……那位以前也是自己学的。她把漂亮的、喜欢的都带走了。我买的她都不喜欢的，都给我了。我也……用不着了。”
