大学麦迪逊分校里,又度过十四年人生。这段时光如何呢?容这样说,从开始,那里生活就让想起坎特伯雷大主教威廉·坦普尔(WilliamTemple,1881—1944)——这是非常崇敬个人物,他个故事可以作为这段生活缩影。坦普尔以他学识、谦逊和智慧而闻名。由于身居高位,免不有很多人前来拜望。其中有些是势利小人,但如果吹捧得让他们舒服,他们很可能给教会基金会捐上大笔钱,而坦普尔恰恰不擅长阿谀奉承这门功夫。比如说有次,个人踱进他办公室,他客气地说:“琼斯先生,这个座位是您。”对方高傲地说:“可以话,请您叫蒙塔古—琼斯先生。”“这样啊?”他答道,“那这俩座位都给您吧。”<注:"这个故事来自RossTerrill,R.H.TawneyandHisTimes(Cambridge,Mass.:HarvardUniversityPress,1973),p.126。">
在麦迪逊分校里第二年,有两个教授委员会主任座位摆在面前,个来自研究生院,另个来自维拉斯信托基金(VilasTrust)。觉得自己就好像位蒙塔古—琼斯先生,但希望自己不要像他那愚蠢。随着教师生涯临近尾声,盼望着能悄无声息地退休而去,不要大张旗鼓搞得众人皆知,场简餐会就足矣。但曾经几位学生保罗·亚当斯(PaulAdams)、史蒂文·霍尔舍(StevenHoelscher)和凯伦·蒂尔(KarenTill)却在美国地理学家协会于波士顿召开会议上,以名义组织四场特别活动。紧接着,大学里同事、教职员工和学生们又组织系列活动,其中还包括次校长宅邸接见会、场专题报告和场晚宴。
位学者最期待就是取得知识上成就。明尼苏达大学和威斯康星大学为提供特别优越环境,让能做自己想做事。二十八年下来,完成系统搭建人文主义地理学毕生事业:它由十本书构成,第本是《恋地情结》(1974),最后本是《逃避主义》(1998)。20世纪90年代中期,当开始思考退休这件事时,身边朋友都还在鼓励再享受回才思泉涌创作。但时过境迁,虽有学术共同体慷慨支持,创作才智却已经用光。至今,都有些难以理解自己运气为何会这好。1
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。