纳撒尼尔心中腾起
股无名火，横扫过切。
“不说
，就这样吧。”他对女儿说。
在第三天或第四天，纳撒尼尔
头脑开始变得雾茫茫。他和亨利在门廊上喝威士忌，同过去日子样，亨利正在讲个错综复杂故事：在二十世纪三十年代西礁岛，个男人坠入爱河，他爱上个死去女人。
“最初，他照管那个女人坟墓。”亨利边说边靠到椅
利意思。他无法直视亨利脸，只好望着湖面。远处，艘帆船悠然浮动，仿佛圣洛拉镇上没发生什
大不事。
“可
没有，没有生气。”亨利说。
这句话——要就是这句话。有些树木需要场熊熊燃烧森林大火来炸开种子。
亨利压低声音，轻如耳语：“有个主意。”曾经叛逆不羁回来，同掌心亨利手传来温暖样熟悉。“们逃吧。”
令人惊讶是，这居然那容易。
没人阻止他们。没有保安紧追不舍。没有警察。他们直接推开大门，坐进车，就这离开。
他们没有听新闻。他们没有遵循传染病防治协议。如果亨利让他喝口自己杯中威士忌，纳撒尼尔会欣然接受。他们没有分床睡过。
日子天天过去，亨利步伐越来越稳健，声音越来越有力。亨利坐在翼椅中看书。纳撒尼尔为他沏茶。这天，两人在树林里并肩散步。
这片树林——如果课程照常进行，今天纳撒尼尔将为大家讲解树木费洛蒙。要想吸引本科生分钟注意，就得用像这样反直觉知识点：如此寂然无声树木，竟然有许多种相互联系方式，包括交流渠道和警告体系。宇宙平白质朴真理如魔术般尽数展现，令人有种说不出满足。亨利会进步指出，们大脑如何受既有观念束缚——过去，人们期望看到鬼魂，眼中就出现鬼魂。房子里亨利，树林里亨利，激起纳撒尼尔另种深切渴望，他希望女儿在他身边。不仅是现在她——位居住在旧金山成年女性，纳撒尼尔正给她打电话，说：“真，真，实在是难以置信。”还有曾经她——戴着蓝色蝴蝶发卡六岁女孩，在过去无数个夜晚，同样在这片树林，跟在他和亨利后头。女儿会像背教理问答那样背出许多树木名字：黄松、熊果树、白橡。她口袋鼓囊囊，塞满松果。
他女儿，身居旧金山成年女子，听上去并未理解纳撒尼尔在电话里说话。“他康复？怎可能？”她有肚子纳撒尼尔不想思考问题。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
