“棒球比赛我屁
“薇薇安，他认识你哥哥，他在富兰克林号上待过。从你的描述来看，他好像在那次袭击中受了很重的伤。而你却不想跟他说话？”
“他伤害了我。”我说。
“他伤害了你？他二十五年前伤害了你的感情，而你就从他身边走开了？从这个认识你哥哥的人身边走开了？从这个老兵身边？”
我说：“那次搭车是我身上发生过的最糟糕的事，佩格。”
“哦，是吗？”佩格呵斥道，“你有没有想过问问那个男人，他身上发生过的最糟糕的事是什么？”
，所以她还是这样做了。她擦了擦眼睛，擤了擤鼻子，咳嗽了几声，又点了一支烟。之后，她全神贯注地听我讲起了我的悲伤往事。
在这个长长的故事讲到一半的时候，奥利芙进来了。她去市场买东西了。我停了下来，帮她把买的东西收拾好。之后佩格说：“薇薇，从头再讲一遍。把你刚才给我讲的所有东西都告诉奥利芙。”
我不想这样。这些年，我逐渐喜欢上了奥利芙·汤普森，但如果我需要借个肩膀大哭一场的话，她不会是我投奔的首选。奥利芙不算是个同情心泛滥、对别人关爱备至的人。但她毕竟在场，而且她和佩格——随着她们年龄的增长——越来越像我的家长了。
看到我在犹豫后，佩格说：“就把这件事告诉她吧，薇薇。相信我——奥利芙比我们任何人都擅长这种事。”
于是我倒带回去，把我那个长长的故事从头讲起。一九四一年的搭车之旅，沃尔特对我的羞辱，司机说我是个“肮脏的小婊子”，我在纽约市郊度过的耻辱、黑暗的流放时光，以及如今司机的再度出现——一个曾在富兰克林号上服役、身上带有烧伤的疤痕巡警。这个人认识我哥哥，这个人知道一切。
她变得躁动起来，这一点也不像她平时的作风。我不是冲着这个来的，我想得到安慰，但我却被骂了一顿。我觉得又愚蠢，又尴尬。
“算了，”我说，“这没什么。我今天不该来烦你的。”
“别傻了——不是没什么。”
她从来没有这么犀利地跟我说过话。
“我就不该提这件事，”我说，“我打断了你的比赛——你就是因为这事跟我生气而已。抱歉我闯了进来。”
这两个女人聚精会神地听我讲着。等我讲完以后她们依然聚精会神——好像在等故事的后续似的。
“然后发生了什么？”佩格在意识到我不说话了之后问道。
“什么都没发生。在那之后我就离开了。”
“你离开了？”
“我不想跟他说话。我不想见他。”
