去年
给下西里西亚交易所发
份通告，说收集。但很快便大失所望，因为人们都试图将卖给。他们写信来说：“让们先谈好价钱。”“建议二十兹罗提①
个。这是个公道、诚实
价格。”拒绝他们报价。否则会因别人而破产。还担心，他们会为钱而杜撰、捏造出许多来。从本质来说，跟钱是没有任何共同之处。
不过在网络上找到个网页，人们在那里自发写满自己，不要钱。每天早上那里都会出现新页面，用是不同语言。他们为别人，为操各种语言外国人而记录下自己。他们这样做原因，其实也不明白。也许是由于讲述自己愿望像饥饿样需求迫切，也许对于某些人来说甚至比饥饿时需求还要更为迫切——那些人还在早餐之前，觉醒来就立刻打开电脑，写道：“见……”后来也壮起胆子，在那儿写点小，那全是微不足道小。这是为有权阅读别人那些而为自己准备入场券。大早就打开电脑世界大门逐渐成习惯——冬天早上，当外面还是漆黑片，厨房里刚煮上咖啡；夏天清晨，当窗口洒满阳光，过道通向阳台门大敞着，而两条母狗也刚从自己领地巡视归来，这时总是在电脑前用功。
如果有规律地这样做下去，如果每天早上认真阅读几十个，甚至几百个别人，就容易发现，它们彼此之间总有某种相似之处。早就想过，别人是否也看出这点。那是些亡命夜晚，战争夜晚，婴儿夜晚，暧昧爱情夜晚；是些在旅馆、火车站、大学生宿舍、自家住宅迷宫里徘徊寻路夜晚；或者是敞开门、打开许多盒子、箱子、柜子夜晚；或者是旅行夜晚，那时做者往往要跟火车站、飞机场、火车、高速公路、路旁蝴蝶打交道，他们或丢失箱子，或等票，担心着急，生怕来不及换乘。每天早上可以把这些像珠子样用细绳子串起来，从中就可弄出个有意思结构，做出条独无二，但本身是完整、美妙、无瑕项链。由这些经常重复情节，可以大胆地给夜晚加上各种标题：“救助弱者和残疾者夜晚”“天上降落事物夜晚”“怪兽夜晚”“收到信件夜晚”“丢失贵重物品夜晚”。或许这还嫌少，或许还应当以夜里来命名白天。或者命名整个月份、整个年份、整个时代，在这些月份、年份、时代中，人们以相同、始终如节奏做着相似，太阳出来时便不再感觉到这种节奏。
倘若
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
