走进棚屋——她
直这
叫它——泰特感到墙面呼出她
气息，地板轻轻回响着她脚步，如此清晰，他喊出
她名字。然后，他靠在墙边，哀哀哭泣，拿起她旧背包，抱在胸口。
法院工作人员让泰特找找她遗嘱和出生证明。在房子后方旧卧室——那里曾属于她父母——他翻遍柜子，在底部找到几个收着她生重要物件盒子，藏在几床毯子下面，差点逃过他眼睛。他把它们拿出来，放到地板上，在旁边坐下。
他小心翼翼地打开那个旧烟盒，所有收藏从此处开始。这个盒子闻起来似乎依然有烟草甜味和小女孩气息。里面除鸟羽、虫翅、种子，还有装她妈妈那封信灰烬小瓶子，瓶裸粉色指甲油。生中零零碎碎。嵌在她生命河床上石头。
底下塞着地契，基娅申请保护地役权，防止这片土地被开发。至少湿地这角将永远保持天然。但是没有遗嘱或私人文件。这毫不奇怪，她不会想到这些。泰特打算在这里度过余生，他知道她希望如此，而乔迪也不会反
止跳动。她活得够久，看到秃鹰返航。对基娅来说，这已经够久。他抱她入怀，轻轻摇晃着，哭泣着。他把她裹进毯子里，用她小船带她回她潟湖，穿过小溪和河口织就水网，最后次经过苍鹭和鹿群。
会把她藏入柏树，
当死亡脚步临近。
他取得特殊许可，将她葬在她自己土地上，就在棵能远眺大海橡树下。整个小镇人都来参加葬礼。基娅不会相信这长长、缓慢移动哀悼者队伍。当然，乔迪和他家人，还有泰特所有亲戚都来。有些人是出于好奇，但大部分人是出于敬意，因为她独自人在荒野里生存那多年。有人还记得那个小女孩，穿着过大、破破烂烂外套，开船去码头，然后赤着脚走去杂货店买粗玉米粉。还有部分人来到她墓前，因为她书告诉他们湿地如何连接海洋和陆地，这两者如何互相需要。
到现在，泰特明白，她绰号并不残忍。只有极少数人可以成为传奇。所以，他用这个绰号作为她墓志铭：
凯瑟琳·丹妮尔·克拉克
“基娅”
湿地女孩
1945—2009
葬礼那天晚上，等所有人都离开后，泰特走进她自建实验室。她那些小心标记标本，超过五十年累积，是同类收藏里时间最长、种类最完备。她曾要求把它们捐赠给阿奇博尔德实验室。日后他会这做，但现在就和它们分开是不可想象。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
