茶黄之下，唯留星芒。
待其示之，通彻显白。
罗马雄鹰，振翅前军。
立于华光，直指北海。
金雾环笼，兵车粼粼。
潮流，不过即便如此，诸多现代名家们也会偶尔失足，落入幼稚轻浮浪漫主义陷阱之中，或涉足同样空洞荒谬伪科学“神秘学研究”(82)——特别是后者当下正值流行高潮。
当下怪奇作家之中，能将“宇宙恐怖”提升至艺术巅峰者，鲜有人可与多才多艺亚瑟·马钦相媲美。其数十篇长短不
小说无不浸透着压抑朦胧之恐怖，而其敏锐文思又为其营造
无可比拟真实感；同时作为小说家，马钦先生又着实是位学者，位熟练运用表现力丰富微妙韵文大师。不过相比怪奇作品，他本人在其诸多令人耳目新论文、生动自传、鲜活译文，与流浪汉小说《克雷门提编年纪》（ChronicleClemendy）上侧重更多，特别是其抒发敏感美学哲思、令人印象深刻史诗《梦之山》（TheHillofDreams）——其中年轻主人公接受古代威尔士（也是作者居所）魔法，在如今早已没落古罗马城市伊斯卡·西鲁洛姆——即现在遗迹遍布、名叫希尔里昂—乌斯克小村——过着梦境般生活。但不可否认，马钦先生在1890年代与20世纪早期创作恐怖作品极具感染力，可谓独具新，在恐怖文学发展史上也是个时代标志。
马钦先生出身于凯尔特家族，儿时古老荒凉山丘丛林，与格温特郡乡间神秘古罗马遗迹给予他深刻记忆。根据这些记忆所创造出历史性背景则有着属于其自身生命，同时散发着异样美。他熟知中世纪时期那些发生在黑暗丛林深处秘密，而对于那个年代其他知识——包括天主教教义——他也同样然于胸。同时，曾经席卷其故乡之地罗马统治也对他影响颇深——被那时生活深深吸引，他时常在那些曾经筑有堡垒营地、刻着雕饰路面与残破雕塑中捕寻古典主义大行其道、拉丁文则是世界通用语往日之魔力。位年轻美国诗人，弗兰克·贝尔纳普·隆恩以首名为《读亚瑟·马钦》短诗恰如其当地概述这位梦想家出众才华：
“秋木森森，其荣光藏。
英伦古径，蜿蜒流转。
待与其享，待与吾享。
万古智慧，万古
奇栎金雀，百里香伴。
路至王城，方见女墙。
秋空朗朗，其迷魅彰。
熊熊焰炽，滚滚霞翻。
馀火烧尽，终不复还。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
