我的父母定住了，不再说话，不再移动。父亲的嘴依然大张，母亲单脚站立，跟橱窗里的模型人一样一动不动。
“你们……你们对他们做了什么？”我一时不知自己是不是应当难过。
金妮说：“他们没事，只是稍微缝一缝，补一补，很快就会完好如初。”她伸手指向桌上带着花格图案的褪色睡袍碎片，“这片是你爸和你在走廊，那片是浴缸的事。这些都被剪掉了。忘掉这些事，你爸爸就不可能生你的气了。”
我没有告诉她们发生在浴缸里的事，可她知道这件事我并不诧异。
老太太拿起红线和针，开始穿线。她夸张地叹了口气：“老眼昏花，老眼昏花了啊。”可她舔了舔线头，看起来轻而易举就把线穿过了针眼。
过生日时爷爷奶奶送我的礼物，穿在我身上大得怪滑稽的。“也许……”老太太像是在自言自语，“要是你爸乐意让你在这儿过一夜，那就再好不过了。不过要想那样的话，就不能让他们生你的气，甚至不能让他们为你担心……”
她握住黑色剪刀，咔嚓咔嚓剪了起来。这时敲门声从前门传来，金妮起身去应门。
“别让他们带走我。”我对莱蒂说。
“嘘。”她说，“我在干活儿，姥姥在剪裁，你呢有点困，很安静。高兴点。”
我离高兴十万八千里，而且一点也不困。桌子对面的莱蒂向我这儿倾身，握住我的手，说：“别担心。”
“莱蒂，问清楚他的牙刷长什么样儿。”老太太说。她开始一丝不苟地用细密的针脚缝合睡袍。
“你的牙刷长什么样？”莱蒂问，“快点。”
“它是绿色的。”我说，“鲜亮的绿色，和青苹果差不多，不是很大。总之就是一把绿色的儿童牙刷。”我知道自己描述得不怎么样。我在脑海中再现出牙刷的样子，绞尽脑汁搜寻已知的词汇来描述它，将它与别的牙刷区分开，可结果并不如意。我想象它，在脑海中看到了它，和其他牙刷一同放在卫生间水池上缀有红白圆点的杯子里。
“知道了!”莱蒂说，“说得不错。”
“干得漂亮。”老太太说。
门打开，我的父母走进厨房。我想赶紧找个地方躲起来，可大腿上的猫咪动了动，像是在安抚我，莱蒂也对我温柔地笑了笑。
“我们来找我们的儿子，他有可能来……”
正当父亲说话时，母亲大步向我走来。“他在这儿!亲爱的，我们担心得脑子都糊涂了。”
“你个小兔崽子，真欠揍。”父亲说。
咔嚓!咔嚓!咔嚓!黑色剪刀一刀刀剪下，一块块形状各异的布片落到桌上。
