抬眼望向外面,看见切,却又什都没看见。他知道阴霾中矗立着港口灯塔,火光忽明忽暗,就像前后燃着两副脸孔双面神在旋转,照亮是已经消逝在大海中舰船、曾经闪亮甲胄、纪念碑、螺钿别针、手推车、空空如也罐头盒,上面印文字不再有人看得懂。在同片海域上,两支迎面驶来船队擦肩而过,彼此影子像幽灵样交汇,队由东向西航行,目地是佛罗伦萨和罗马;另队由西向东航行,企图在前者起锚港口登岸。他们都面带惊恐和茫然表情,不知将来命运。他们故乡都在陷落,那种倾颓力量向外推搡他们,比任何浪潮都要不可抗拒……
五、加拉达图书馆
他端坐在《上帝创造亚当》之下,背靠《新约》,面朝《旧约》。库迈女先知正对着他头顶。他正面是摩西分开红海,往右手边瞥就是《最后审判》。
他想,这也许是们第次,也是最后次坐在这里,从容不迫地观看这场人类戏剧图景。跟它们相比,们现在上演戏码有种可笑庄重,仿佛是对它们拙劣摹仿。跟它们相比,们自己是更真实还是更虚假呢?毕竟,等到们失去凝望他们眼睛,亚当目光也依然凝固在他得以诞生瞬间。血肉丰盈肢体充满作为戏剧舞台世界,比们更无拘无束,比们更专注,因为他们生活是剔除杂质、更加剔透与纯粹生活,好比从天青石里提炼出审判日天空湛蓝色。
“这便是图画和语言不同,阁下。故事从创世纪讲起,经由耶稣降生讲到无始无终天国。们只消投去瞥,只要不是瞎子,便能将世界历史和未来尽收眼底。从某种意义上说,图画没有时间。们所理解时间也许只存在于语言中。人们每次祈祷——愿上帝荣光囊括今兹永远,并且永无穷尽——实际上是对时间祈愿。比方说,今兹永远(nuncetsemper)有四个音节,舌头说到“永远”时,“今兹”早已成为过去。们语言处于时间序列之中。”
“难道上帝没有语言吗?众所周知,从他句话开始,才有宇宙。”
“可是们不清楚天国时间规律,不清楚他是怎样说出那句话,他语言世界是否像这天顶画,那些观看并理解它人就把握住时间川流,从而感到愉悦和震撼……”
他回想着这些对话。眼睛也快不行,他这样想时已经不再感到伤感,即使他不得不戴上老花镜,眯起眼睛把那张小纸条凑
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。