[王维]在这里描述的是一次山间漫步,同时也是一次精神体验,一次空无的体验,一次与自然感通的体验。第一个对句应该理解为:“在空山上,我没有遇到一个人;只有行人说话的回声传过来。”但是通过人称代词与地理元素的淡化,诗人迅速将自己与“空山”合一,“空山”也便不再只是“位置的补足”。同样,在第三行里,诗人化身为穿过森林的落日之光。从内容的角度看,前两行讲述诗人仍未“看见”,耳中犹回响着人语。最后两行聚焦于“幻境”的主题:观照青苔上落日的金色光效。这里的“观照”意味着灵悟,以及与事物本心的深度合一。在别处,诗人通常略去人称代词,从而有效描绘出一个“动作序列”,将人物行动与自然中的运动相联系。
程抱一对这首诗还作了一个字面直译的版本:
Montagnevide/nepercevoirpersonne
Seulemententendre/voixhumainerésonner
Ombre-retournée/penetrerforêtprofonde
/Shadowsreturntothedeepforest:/Lastgleamingofthemoss,green.]
鹿寨
荒山。不见一人。
唯有,人语的回声,远远的。
暗影返回幽深森林:
Encoreluire/surlamousseverte
细查程抱一是如何诗化并西化自己的直译版本从而完成最终的翻译,是非常有趣的。佛家的montagnevide(空山)变成浪漫主义的montagnedéserte(荒山)。第二行里加入échos(回声)和auloin(远远的)。第三行,他直译的ombre-retournée(返影,被他标记为“落照”的比喻)变成了一个主语和动词结构:ombresretournent(影子返回),意思完全变了。最后一行也很古怪:字面的Encoreluiresurlamousseverte(再一次照耀在青苔上)变成了Dernieréclatdelamousse,vert(苔藓最末的微光,绿色。这绿色是属于微光的,而非苔藓的)。这一行更接近法国象征主义诗人
苔藓最末的微光,绿色。
——程抱一,1977年
(程,《中国诗文》。英译版翻译:
唐纳德·A.里格斯,杰罗姆·P.西顿)
程写道: