这是一座土屋能够庇护下的全部生灵了。在同一片瓦顶下，人和动物的界限不分明，牛圈要经过爷爷和大哥合住的屋子，地上全是牛草，牛回圈的途中常要到床前嗅一嗅。猪圈在人起居的火屋里，只是另起了半截石墙，晚上人的床头顶着猪窝，呼吸难以分辨。
猪进食的地方在门前，两只大瓦盆被享用过后，狗来细细舔舐其中余沥，一会儿又光顾人的涮锅水桶。人吃饭的时候，狗被关在了门外，狗头却从一个洞中伸入，一会儿索性从洞中硬挤进来，寻找
抑制速度。大妹妹赵丽照顾着落在后面的两个弟弟，背篓则在老大和老三肩上轮换。上学前班的小弟跑到了溪涧底部去洗手。
眼下只是如线的溪流，有时会可怕地涨起来，白垩岩体上深色的水线透露了这点。常在峡谷牧羊的爷爷说，水最高会没过人的额头。涨水的天气，老师会给兄妹们的父亲打电话，预约在峡谷接的时间。去年水曾经涨到一米多深，爸爸一个个地背过来。有次大哥赵海带着老四赵松在峡谷里放羊，水头忽然到来，老四落进水中，差点被冲走，自己努力爬了起来。
下雪的天气，狂风把积雪吹落到峡中，深过膝盖，树枝都结了凌条。没有前人蹚出的雪窝，兄妹们不得不一步步把自己拔出来，又插进去，大的孩子带头，雪珠凝结在鞋带上，双脚湿透。
虽然如此，孩子们并不讨厌这道峡谷。这只是他们天然要越过的界限。“这个山最漂亮。”生得清秀俊俏的妹妹赵丽说。
几个转折之后，小路离开峡谷往上攀升，像是悬挂在山崖上的一条绳子，最陡的地方人要手脚并用爬上去。小路带着一级级的拐弯，兄妹们像是同时处在绳梯的各级上。下雨天路滑的时候，人会跌下去，为此孩子们熟悉山上长的草药，“可以治摔伤”。攀上最陡峭的落差，才看见稍微缓和的坡地，点缀在处处悬崖之间，种上了洋芋，但仍未看见人户。
这条路除了五兄妹和父母，只有一家相隔两里路的邻居会走，两个男孩和五兄妹在一块洋芋地的岔路口分手了。继续爬上一段山坡，终于看见自家的土屋，在夕阳余光里显出古铜色，传来低沉的狗吠，似乎有意克制着感情，家人的身影在屋檐下现出。
团聚
贵州毕节纳雍县大峡谷，父母和弟妹迎接上学的四兄妹归家（老大不在照片上）。
贵州毕节纳雍县姑开乡，穿越大峡谷回家途中歇息的二弟。
在屋檐下迎接兄妹们的，有父母带着在家的三个弟妹、两条狗，还有爷爷、两头牛和他跟羊群一起赶回来的两头猪。
