个小说很大部分主题是个拥有强权男子想要没收个十二岁女孩生命,尼克·芒特老师表示,这种时政式、投射自身式解读对于纳博科夫来说就太过狭窄。
后来就把那本书找来读,发现芒特对它概括狭窄、残缺到离谱,纳菲西老师明明写在那里,她们跟纳博科夫纽带不定就是他主题,而是那种极权社会质感,像是生活在用虚假承诺编织世界里。她说不管是在纳博科夫人生中,还是在他笔下,有样东西是她们这群人下意识都能领会和感受:“当所有选项都被拿走时候,你依然有无限自由可能。”
这书里有段,总觉得在溃散记忆力中,定可以留到交代后事,不仅仅是因为它荒唐,也因为它现实主义敲打在离心脏太近地方。里面纳菲西接受邀请,去听演唱会—说是“演唱会”,就是个供大家自娱自乐场馆—说是“自娱自乐”,其实审查极严,所以从来没什高质量演出,但每场爆满。今天又是四个业余小青年在那里弹奏西方靡靡之音。虽然乐曲欢快,但他们脸肃穆:唱歌和流露感情都是禁止。旦看客之中有人竟不自禁随着节奏拍手或摆动身体,舞台边会出来两个穿着西服人,靠阵凶恶手势制止你。个像伊朗那样极权社会运转方式都是样:总是先要照他们理想定制你梦和渴望,在过程中让个人复杂性作废,最后认出他们最强大敌对势力:真实人类反应。
“好奇是不服从最纯粹种形式。”纳菲西喜欢引纳博科夫这句话。这层意思,真想说,是“纳博科夫说到底……”句式中那个“底”—就是他知道,任何艺术,只要它是正宗艺术,自动就包含所有你能要求造福人类价值。他顽皮,喜欢说后来人会抱怨《洛丽塔》是本讲道德讲到死板书,很像当年《道连·格雷画像》(ThePictureofDorianGray)如耳语丑闻般席卷文坛时,王尔德也表达过类似担忧。艾德蒙·威尔逊逗纳博科夫,说你三观还是十九世纪末唯美派那套东西,点进步都没有;们暂且不跟艾德蒙纠缠(心里念叨着别人问沃尔特·佩特,“为什要当好人?”,他说,“因为那是美。”),至少可以这样说:在残忍世界里找寻美,执意去自由,去拒绝任何对想象力制约,在认清“意识”种种风险同时,称颂它是人类所能拥有最好东西—至少,如果你像芒特老师自己承认那样说不清道不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。