字里行间（22 / 42）

意识到，做这件事理由都是脆弱和暂时，但还是不管不顾去做。

亚当·戈普尼克（AdamGopnik）和勒纳差不多，对来说，都是那种号称“手头几本书结束就会去读”作者，但心底实际也明白，恐怕要等微博上某位美好异性提及，才真会翻开。这本TheTableComesFirst（《餐桌至上》）是他在《纽约客》上美食专栏扩充而成，探讨“吃”这件事在当代种种人文含义。生物学家告诉说，“吃、吵、逃、操”四个F（feeding,fighting,fleeing,fxxxing）是诱导人类进化四大冲动，但戈普尼克却单凭讲道理就让多巴胺泛滥到要在书房里小跑起来。

他说把品酒行家眼睛蒙上，猜白葡萄酒和红葡萄酒就是五五开成功率。“那是不是说品酒师都是骗子呢？恰恰相反，它说明品尝滋味这件事，跟们其他有意义体验样，都产生于复杂参照系统和互相作用，并因此更为丰富。”品酒并不比艺术鉴赏、文学评论更假，们偏好所反映，从来不是客观规律，而是认识到“偏好”荒唐之后，还能从共同信仰里获得某种情感满足。“们并不定要相信有亘古不变绝对语法，才能确知句子是美。”

在们秘密幻觉里，们并不相信自己是正当，们觉得别人定是弄错。

这句话出自“轻与重”文丛里《僭越感觉》，袁筱老师在译者序里号称自己也深有此感—可套用厄普代克表扬欧茨话，如果有“女文人”（womanofletters）这个词，还有谁比她更有资格。但所谓ImpostorSyndrome（江湖骗子综合征）文人都很难逃脱，詹姆斯·伍德文章里写过，有次桑塔格跟他说，她文章比她本人聪明得多，磨出篇有时要几个月；伍德说，是啊，评论家都是在大众面前接受教育人；桑塔格突然急，指着自己屋子书说，不对不对，这些书都读过你知道吗？

们都活在面对自己藏书无地自容感中。如果你和—以及桑塔格—样，最噩梦场景是某个看得起人指着们说句（而且他还没说错）：这人像是没读过什书，那抄给你这段珍藏多年文字—没有哪些话比它们更切实地描绘生活和工作状态。作者是《黑镜》编剧，查理·布鲁克（CharlieBrooker）：“是那种永远生活在恐惧中人，怕被别人揭穿自己点水平也没有。