了一次强震,但没有这次强烈,当时很多人已经从镇上撤离,只是所幸没有发生海啸。正当他们回忆当时的情形时,一个男人走进诊所,他是一家制药公司的销售代表,他说已经发布疏散警报,所有人都要撤离到更高的地方。仁美拿起外套和包,向自己的车走去。“我记得当时整个镇子异常安静,”她回忆道,“我能听到诊所后面水龙头滴水的声音,正常情况下你根本不会注意到这种声音。”后来她意识到,这就是海啸来临前的可怕时刻,这时候海水会先后撤,,bao露出海床和港口陆地,紧接着全力回冲。正是由于缺少了熟悉的浪涛拍岸的声音,室内的微小杂音才会异常引人注意。
仁美开车回到山路上,即使是在移动的汽车里,她也能感觉到余震。她没有多想就开进了隧道,然后立即开始考虑隧道顶是否足够坚固,担心隧道上面难以想象的土石体量。她把车驶进远处一个紧急停车带,那里聚集了一些被疏散人员,她停下来休息了一会儿,考虑接下来该怎么办。之后,她重新开车上路,途中遇到一个认识的男人挥手示意她停车。
“如果我是你,我不会走这条路。”那个男人对她说,并指了指通往仁美在间垣的家的方向。
“为什么不?”仁美问。可那个男人只是低声咕哝了几句,没办法听清他说了些什么。
天空已经开始飘雪。“那时还不晚,还没到4点,”仁美回忆道,“我正发短信,并尝试给家里打电话,但都无法接通。天非常暗,头顶的一片异常阴暗。我再次开车上路,但有个认识的人拦住我,并对我说:‘不要继续走了。’”
沿着这条路再走几百码,就能到一个视野极佳的位置,从那儿可以清楚看到间垣和周围的村子。那个男人没有对自己的警告做出任何解释,仁美也没有追问。相反,她退回到紧急停车带,在车里度过了寒冷难熬的一晚。
天快亮的时候,她又重新上路,很快,左边的山丘就退去,可以看到下面宽阔的北上川河谷,每天下午她下班开车回家时,都能看到这片景象。河两岸是大片平地,边缘处陡然抬升,隐入林木茂盛的山丘之中。仁美居住的间垣村位于河的左岸,村子里一片广阔的稻田一直延伸到富士沼,山脚下零星点缀着其他小村子,村庄里打扫一新的红蓝色屋顶闪闪发光。这是日本乡村的典型景象:经人类驯化、用于耕耘的丰美大自然。但是现在她无法相信眼前所见的一切。
山上山下一片汪洋。目之所及全是水:建筑物和稻田都消失不见。从晨光中看去,水色乌