海明威在爱达荷枪把自己打得脑浆迸裂那个时刻他没有和德妮丝接吻,或者他在上周四那场天堂夏令营和灰锁夏令营之间比赛中击出二垒安打时,密西西比州某个三K党成员没有用拳头杂碎那个身材瘦小、留着短发波士顿自由乘车者下巴。个人接吻,另个人挨打,或者个人正在1857年6月10号上午十点参加他母亲葬礼,同座城同个街区里,另个人正第次抱起自己刚出生宝宝,人悲伤同另人快乐同时发生,除非你是那个被认为无处不在、能看到任何时刻发生任何事上帝,否则没有谁能知道这两件事在同时进行,哀悼儿子和喜悦母亲就更不可能。难道这就是人编造出上帝理由?弗格森问自己。声称存在某种无所不包、无所不能神圣智慧,以此来克服人类知觉局限性?
这想吧,天下午往餐厅走时他对诺亚说,你得开车去某个地方,去办件重要事,所以你不能迟到。去那儿路有两条——主路和小路。这时碰巧是交通高峰期,通常情况下主路会堵得水泄不通,除非发生事故或者有车坏,车流般都会缓慢而平稳地前进,这段路可能会耗掉你二十分钟,正好能让你准时赴约——秒也不会多。从距离上来讲,小路稍微长点儿,但不用担心有很多车,如果切顺利,你铁定能在十五分钟内到达。原则上来讲,小路要比主路好,但也有个麻烦:小路是双向两车道,如果你恰巧碰上前面车坏或者出事故,你容易被堵很久,让你无法准时赴约。
等等,诺亚说,得多解点儿要赴这个约。要去哪儿,为什这个约对很重要?
这些不重要,弗格森回答,开车赴约只是在举例,是个命题,为是讨论想跟你讨论事情——但它跟道路和赴约没什关系。
还是有关系,阿奇,切都有关系。
弗格森长叹口气,说:那好,你要去参加面试,是你梦寐以求份工作——《星球日报》驻巴黎记者。如果能得到这份工作,你就是世界上最快乐那个人。得不到,你就回家上吊。
如果对这重要话,那干吗掐着点儿走啊?为什不提前小时出发,确保不会迟到?
因为……因为你不能啊。你奶奶死,你得先去参加她葬礼。
好吧。这就是们所谓大日子吧。刚哭奶奶六个小时,现在又得开着车去参加工作面试。那你想让选哪条路?
再说次,这些不重要。你只有两个选择,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。