十年前的事了，是吗？
差不多有十一年了。而且这些年里我再也没和他们说过话。你明白为什么吗？（弗格森摇摇头。）因为他们对我做的事，就是我差点儿对你做的事。
我没明白。
我给他们拍出来的照片，他们不喜欢。我觉得那些照片挺好的。虽然不是世界上最好看的照片，但还是好照片，有趣的照片，但他们拒绝允许我发表照片后，我就让夏洛特和内森从我的生活里消失了，因为我觉得他们俩是一对白痴。
这跟“劳莱和哈台”有什么关系？
至少我觉得是这样。人生不可能完美，对吧。就连在巴黎也不可能。
说得是。就连在巴黎也不可能。在这方面，纽约也好不到哪里去。
告诉我，妈。你刚才为什么要说那些话——就是我们过来坐下之前？
因为那是事实啊，还为什么。因为我不该小题大做。
哪有。我写的那些东西，太残忍了，而且对你来说不公平。
你还没明白吗？你在你的书里为我拍了一张照片。实际上是很多照片，几十上百张，而且大部分都把我拍得很美，有些甚至美得我几乎不好意思去读关于我自己的那些东西，但除了这些美化的照片，还有一两幅拍摄角度不同的照片，不太好看的角度，读到书里的那几段时，我觉得伤心和愤怒，非常伤心和愤怒，我就去找吉尔说了，但我不该这么做，后来他写了信给你，让你感觉很糟糕，因为我知道你最不想做的事情就是伤害我，所以你写那些信来的时候，我觉得这件事我对你做错了。你的书是一本诚实的书，阿奇。你在每一句中都说了实话，我不希望你为了我而修改或删除任何东西。你听明白了吗，阿奇？一个字都不要改。
这一周很快就过去了。在他父母来访期间，薇薇安暂停了他们的学习安排，尽管弗格森每天上午还会读几个小时的书，但每天中午他都会去找他母亲和吉尔吃饭，然后一直和他们待在一起，到该回家睡觉了才会分开。自从他离开纽约以来，很多事情发生了变化，但是大体上又基本相同。写了七年之
不完全是。从八岁的你的角度来看不是。你上学那段时间，我好歹没让自己散架，但到了假期我就不知道该拿自己怎么办了。一团糟，阿奇，当时我就是这样的状态，糟糕透顶，那会儿你在我身边，肯定有点儿害怕吧。
这不重要。
不，你错了。这才是重点。你还记得《犹太婚礼》吧，还记得吗？
那当然。心胸狭窄的夏洛特姨妈和她那个又秃顶又近视的老公，他叫什么？
内森·伯恩鲍姆，牙医。
