,但骨子里仍然害怕自己会一时糊涂,最终吸d过量而死。阿尔贝在他们在一起的第三天告诉他这个故事后,弗格森决定以后不在他面前喝酒了,尽管他自己那么喜欢喝酒,几乎和享受做爱一样享受红酒,但决不再和亲爱的熊先生喝了,是的,这么做并不好玩,一点儿都不,但这是必要的。
三天之后又过了十天,弗格森再次提笔写作。他最初的计划是回头翻一翻高中那些旧文章,看看是否能从里面抢救出什么东西,借此来慢慢恢复状态,他找出了以前觉得自己写得最好的文章,一篇有关约翰·福特和他的非西部片的随笔,但细读过后发现文章生硬粗糙、乏善可陈,不值得再去费心思。自那时以来,他已经走到了这么远的地方,既然内心在哭喊着让他向前,为什么还要回头呢?他已经积攒了足够多的好例子来开始写那篇有关电影中儿童形象的文章,而一直在不断改进的“废品站和天才”,现在换了一个更简单直接的题目——“影片和电影”,这样的区分将允许他去探索艺术影片与娱乐电影之间往往很模糊的界限,但就在他纠结该先写哪一篇时,出现了一个新想法,一个大到足够把那两个想法都容纳进去的想法冒了出来,弗格森已经跃跃欲试了。
这之前,吉尔和他母亲在阿姆斯特丹玩的最后一天,去参观了王子运河路263号的安妮·弗兰克故居,然后给他寄来了一封信和一个包裹,里面是与弗兰克有关的书、小册子和明信片。这里是座博物馆了,吉尔写道,参观者可以爬上楼梯,来到密室,置身当年小安妮·弗兰克写下日记的房间,由于他想起来弗格森在滨河学院上八年级英语课时读到那本书后爱不释手,沉迷其中而无法自拔,以至于承认你已经深深地迷上了安妮·弗兰克,有一次甚至说你“疯狂地爱上了她”,所以我觉得你应该会对包裹里的资料感兴趣。我知道,对于这个可怜姑娘的盲目迷恋有些不合适,吉尔继续写道,先是畅销书,接着是话剧和电影,现在安妮·弗兰克已经变成了犹太人大屠杀的媚俗代表,迎合着美国和其他地方那些非犹太人,但这怪不到安妮·弗兰克头上,安妮·弗兰克已经死了,她写的那本书是一部优秀的作品,是一位有着真正写作天赋的新生作家的作品,实话讲,你母亲和我参观完她的故居后都深受感动。你之前跟我们讲过你正打算写一写电影里的儿童,所以看到安妮贴在密室墙上的那些照片后——全是从报纸和杂志里剪下来的好莱坞明星——金吉·罗杰斯、葛丽泰·嘉宝、雷·米