语，用
是
们想当然东方人腔调。
也许她认为，目睹收拾大箱子细节，和她收拾时平静，可以让们平静地接受她旅程，而不是感受到更多离别之苦。这几乎就好像们在期待着她会爬进那种黑色木头箱子(皮箱角包铜让它真很像
口棺材)，然后从们身边被遣送走。装箱花
几天时间，让人觉得其中活动缓慢而又命运攸关，仿佛个老也讲不完鬼故事。母亲就要发生变化。她将要演变成某种们看不见东西。也许蕾切尔对此感觉会有所不同。她比大岁多。这在她眼里也许颇有戏剧性。但对来说，不停地考虑来考虑去，装好再拿出来，然后再装进去，这行为意味着永久性消失。从母亲离去前开始，这所房子就成们与世隔绝洞穴。只有寥寥几次，们曾沿着堤岸到河边走过走。母亲说，接下来几周，旅行会是她只嫌太多东西。
然后突然间，她就必须得动身，出于某种原因比预期时间提早。姐姐跑到盥洗室里，给自己涂张大白脸，然后就戴着那张没有表情脸跪在楼梯顶上，胳膊箍着栏杆，怎
也不肯撒手。在前门边加入母亲和蕾切尔争吵，都想把她劝下楼来。整件事仿佛是母亲刻意安排，为是不出现含泪告别场面。
有张母亲照片，面目几乎全被挡住。只是从姿态，即某种肢体上姿势认出她来，尽管这张照片拍在出生前。上面她十七八岁，是她父母在家乡萨福克河河岸上抓拍。她之前在河里游泳，拍照时已经换好衣服，正单脚站立，另条腿朝旁边弯着在穿鞋。她头朝下倾斜，因此头金发挡住她脸。这张照片是母亲离去几年后在空下来卧室里找到，那里还有寥寥几件她决定留着不扔东西，照片就在其中。直到现在都还留着。照片上这个人几乎看不出任何特征，她笨拙地保持着平衡，守护着自己安全。已然失去身份。
***
九月中们来到各自学校。之前们直走读，所以对寄宿学校生活颇不习惯，那里每个人早就知道，他们基本上已经被抛弃。们可忍受不这个，刚到没天就通过个新加坡代转邮箱地址给父母写信，求他们放们出去。算算，们信先得搭辆小货车到南安普顿码头，然后路坐船，到达并离开沿途个个港口，点儿也没有着急意思。等过六星期，走那长距离后，已经知道们这张抱怨清单会显得
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
