（萝丝是玫瑰如玫瑰是玫瑰。
可爱到极致。
高高
筒靴。
可爱到极致。
冰激凌甜。
和她大聊特聊。对斯泰因来说，艺术家妻子是不受欢迎人，会打断她与伟大之人谈话。托克拉斯精湛“防妻手段”（用西尔维娅·毕奇话说[64]）在巴黎老街坊中都是出
名。海明威则大方地在斯泰因身边落座。
他们周围墙上挂着几十幅现代画作，铺满墙面，
直延伸到天花板。毕加索画、布拉克画[65]、塞尚画，就像进入私人博物馆。[66]海明威开始和斯泰因聊起写作上事。
正如与安德森和庞德会面时那样，海明威全身贯注地看着斯泰因，并侧耳倾听。这让斯泰因惊异地觉得他“看起来有异国相，尤其是因为他热情充沛、兴致勃勃，而且也有双探寻眼睛。”[67]
先前庞德教导海明威要精简语言，斯泰因则展示有意龃龉价值。她文风基于自由联想和词语重复，正如她在1913年诗作《神圣艾米丽》（SacredEmily）中所展示那样：
Roseisaroseisaroseisarose.
如书页般翻过年华如书页渐老如年华般翻过。[68]）
正如没有哪个人会对斯泰因女士抱有不褒不贬态度，也没有谁能不带感情色彩地看待她英语语言实验。[69]从“战”前开始，她写作风格就吸引大西洋两岸关注，不过出版社和读者并没有迫不及待地想读她书。1908年那会儿，斯泰因只能自掏腰包出版她第本书《三个女人》（ThreeLives），据说，这本书问市头年半只卖75本。[70]位作家在回顾当年巴黎时说，斯泰因“在任何人看来都不算个受欢迎作家”。[71]
不过，海明威却在斯泰因风格中看到机遇。他已经在初次见面时给她留下足够好印象，因此不久之后，斯泰因和托克拉斯回访他们，光临海明威夫妇在乐牧安主教路上寒舍。斯泰因非常给面子，亲自爬上公寓四楼。到地方，她撑上海明威家床，在那里把海明威早期作品耐心地翻个遍。她边看边思考，然后做出评判：不足很多
Lovelinessextreme.
Extragaiters.
Lovelinessextreme.
Sweetestice-cream.
Pagesagespageagespageages.
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
