荫下。夫妇俩有时也会做些出人预料事,尤其是杰拉德,他喜欢准备点儿精致法式小点心,先盛些在意大利瓷盘里喂他们家狗,然后再拿些给客人吃。[75]
“盛年不重来,他们就是要享受好生活,”墨菲夫妇朋友,诗人阿奇博尔德·迈克利什回忆说,“但他们也知道怎样避免胡乱撒钱。”[76]即使是哈德莉,即使她不喜欢在旅行时和邦比分开,也可以毫无顾虑地把小儿子寄养在美利坚庄园夏天——那里就是小孩子天堂。整个美利坚庄园人常常围着墨菲家三个小孩儿转,莎拉和杰拉德打定主意要给他们最别致、最异想天开童年。孩子们整个夏天几乎都是在庄园私人海滩上度过,在里维埃拉艳阳下丝不挂地疯跑。陪他们玩有巴黎最显赫艺术家。有次,墨菲家孩子们办场艺术展,评委是毕加索;还有次,菲茨杰拉德夫妇为他们设计场别出心裁藏宝游戏,菲茨杰拉德女儿斯科蒂(Scottie)也参加。
邦比跟着哈德莉到达美利坚庄园时,咳嗽得更厉害。墨菲夫妇看到他和自家孩子在海滩上玩耍,不安地叫来医生。诊断结果很糟糕,邦比得是百日咳[77]。
邦比和哈德莉立刻被从“伊甸园”里赶出来。幸运是,他们可以搬去若安乐潘[78]栋小别墅里居住。它本是菲茨杰拉德夫妇租住,后来夫妇俩放弃那里,选另处更豪华、有私人海滩庄园。杰拉德写信给身在马德里海明威——赶走海明威妻儿,杰拉德要给自己打圆场。他声称这样来哈德莉就听不到那多孩子尖叫声,她大概会因此更开心呢;而且有位最好英国医生照看邦比,庄园每天都会给他们送去新鲜蔬菜。海明威大可放心,切都在控制之中。
邦比保姆也从巴黎赶到里维埃拉,她、哈德莉和邦比就在这栋小别墅里开始隔离病房般日常生活。墨菲和菲茨杰拉德“远远躲开们这些有毒人”,哈德莉告诉海明威,虽然菲茨杰拉德家直在给他们送来生活必需品,比如鸡肉、鸡蛋,还有花;墨菲家也派厨师送来食品。[79]孤独和不确定折磨着哈德莉,有时她去镇上转转,喝杯威士忌,压抑和不快就会减轻点儿。[80]
不过不久之后,陪伴她人来,哈德莉又想念孤独。
“星期三菲佛要来看看。”哈德莉在封信中告诉海明威。
哈德莉后来指出,她并不知道宝琳为什会突然来到里维埃拉,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。