了某种技术，使五面盒壁腾空在她周围，她踩在脚下的那层则富有弹性，可以适应大多数地面的状况。仔细看，盒子内壁上有些近似透明的小按钮、可以上下拨动的小开关，时隐时现微妙的光，她能用它们完成一些他还不了解的操作。
他的视线落在他们之间的那层材料上，上面有刮痕。“这里有刮痕。”他说了出来，甚至用食指擦拭了几下，“对不起，我……你不介意吧？”盒子是温热的，这样做，仿佛不受邀请就摸她身体，很不礼貌。青年回想起来，那天他接二连三地做错事。
“这里也有。”没有责怪他，反而原地转身，给他看另一个面上的刮痕。这次他聪明地后退一步，留出空间给立方体旋转用，避免再被割伤。果然另一个面上也有，是某种硬物与它激烈摩擦后形成的。
“我看到了。怎么回事，你有什么感觉吗？”他控制住又要去摸的冲动问道。盒子作为身体一部分的话，那么它们就好比是身上的伤疤了，难道留下时不疼吗？
“因为这是二手的呀。”笑着，态度如同谈论一件衣服。
她告诉他，正巧有一个老盒人死了，人们把那位老太太从盒子里拖出来埋葬，对空盒子进行检疫、消毒和维修之后，就又能拿来给别人用了。“新的当然好，所以要登记排队等很久。不过这个也不错，我的前任始终小心谨慎，把盒子维护得很好，除了你看出来的小毛病，像新的一样。”
他们就死去的老太太谈了一会儿，他问：她的死法是什么样？你以前见过她吗，他们给你看她照片或者其他资料吗？你会不会有时能想出来她从前就站在你现在站的位置的那副样子呢，想到时你害怕吗？有几个问题，他问出来就后悔了，它们继续标示出他位于她新生活的外围。
她挑选了一些问题回答，由于回答不太连贯，青年就加上想象，那天之后回想起来，不清楚哪些部分是听来的，哪些部分来自想象。这个老盒人，要把她归入时代的推动者行列，但她不是台面上的决策人，她是实验室里搞科研的，人到中年时已是某课题的骨干，这一课题和盒人技术平行发展，“平行”说明白点，就是他们这组人反感盒人技术，认为它属于由资本推动的机甲研发，偏离了纯粹的科学精神下的病毒研究方向，重视它就等于降低自己课题的地位，因此两方面长期是竞争关系。直到发生了一场重大事故，打破大家的立场。在实验中心，有名研究人员操作不当，致使活性很高的病毒泄漏了，他当机立断地做出英勇表现，立刻启动实验中心应急机制，
