每隔两三个月就会去找一次这位偷偷接客的四十岁家庭主妇兼妓女。）
傍晚的天空很奇怪——空中堆满云朵，皱巴巴地挤在一起，像灰色的亚麻床单，又像锦缎。接着，太阳开始沉落，阳光似乎冲过云层的褶皱，给灰色的云朵染上了刺眼的金色光芒。
生活在共和制体系里的简单满足。水管工来修好了小屋里坏掉的厕所。我们握手，互称“先生”，并祝彼此愉快。他把我介绍给他十二岁的儿子。再一次握手。那天结束时，他走进来说一切都搞定了。我们分享红酒，聊起天气，聊起今年的葡萄应该会有大丰收，还聊起周边数量迅速增加的狐狸。我跟他和他的儿子都握了手，祝他们晚安，“欢迎再来”。
昨天露西走了——诺伯特开车送她去图卢兹坐飞机。她问明年她能不能带个朋友来，我说，当然可以。她胖嘟嘟的，脸色红润，看起来相当健康——健康到七十多岁了还能抽烟。她坚持要给我两百英镑。她那个朋友是女的，她向我保证。
有人在蒙屈克公立图书馆发现了一本陈旧的《世界主义者》，引得全村上下震惊。是的，就是那个住在“五棵柏树”的怪老头，竟然真是个作家。那些把我视作圣人的人开始传阅这本书。
今天晚上，天空在天黑前是锦葵一样的红色，一道只能被形容为开心果般的绿色光芒将它衬托得格外灿烂。我想，任何一个抽象派画家大概都会想重现这两种色彩的对比吧——只是它过了几秒便消失了。诞生一个世纪以来，所有“令人震撼”的抽象艺术效果，自古以来就由大自然在某处悄无声息地重复搬演着。我拿着红酒杯，走到外面树林间的庭院里。鲍泽一反常态地陪着我，但它总会小心翼翼地保持距离，仿佛它只是想照看我，而并不愿打扰我的思绪。
房子周围的树荫浓密而凉爽，在最热的天气中从阳光下走进这里，也如同走进阴暗的地窖。我还记得波勒先生建议我砍掉一半的参天大树。谢天谢地，这里没有针叶树（我认为柏树不算针叶树）——针叶树总会让我想起火葬场，想起阴森的帕特尼维尔河谷和格洛丽亚的葬礼。
玛卓先生和玛卓太太的银婚纪念日（他们是小超市的店主）。我受邀参加在法兰西咖啡馆举行的“鸡尾酒宴会”——这应该算是某种荣誉，我猜——也许还有诺伯特的功劳（露西特·玛卓是他的姐姐）。当我们举杯祝福这对羞涩的夫妻时，我发现，他们这些在场的家人、亲戚和邻居就是我新的朋友圈子——我新的社交圈。当然，首先是诺伯特和克劳汀（他的妻子）
