“……”
转头问爸：“你怎
给爷爷挑
这样
张照片。”
“他自己说
，”爸将老头话原汁原味地告诉，道，“人间太躁，待得越久屁事越多，眼不见心不烦，死倒是开心得很。”
“……”说，“他真是点都没变……这是什时候照。”
“之前拍表彰证书时候。”
不过当时并不知道，虽然和她成为朋友，在往后许多年也仍旧没有察觉到，甚至回国时候都是单身。
……
四年之后，爷爷八十三岁，不知为什生场病。
之前断断续续回去看望他几次。终于该到回国日子，在买船票前晚上，做场梦，是曾经在北城和老头起住时候梦见过，个人在乌尤尼盐湖上拉小提琴。
醒来时候，久久不能心平，在困顿夜里愣许久神。
长得五大三粗，幸好有你母亲中和，让你基因不至于蠢得像他——又怕这些信件在面前，让老想着去翻，空留些心堵。所以都送你，等死怎处置随你。”
“说完，你切顺利就好。丹顶鹤等回来再看吧，时间到总会飞回来。你生还很长，总会遇到只自己候鸟。”
：“……”
狗东西——这个称呼真是好久不见啊。
不明白爷爷最后句话意思，附在后面显得十分突兀，感觉格调都与整封信甚不相符。不过从前面来看，他倒点也没有“没几年好活”样子，骂起和爹来还是那逻辑清晰、精神矍铄。
又看向爷爷，盯着他黑眼睛，沉默半天，不知道为什
第二天午夜，父亲和打电话，说爷爷去世。
在摇摇晃晃船板上渡过太平洋。回家放下自己行李，第件事便是来到爷爷墓碑前。
沿途买几只天堂鸟，橙色花瓣展翅欲飞，听说它“人如其名”，是只可以飞到天堂上鸟，将墓前人语转述给逝者。
直到来到他墓前，见到碑上照片，觉得沿途钱买天堂鸟钱白花。
他应该不用“转述”，他笑得还挺开心，都没见他这笑过。
挑挑眉，继续在老地方翻开他寄来东西。
……
巧合真是十分精致又美妙东西，许多年之后，妻子和谈起与初遇，竟然就是在纽约市立图书馆那段时间。
她说她见到个清秀男孩连续很多天都来同个座位读信，于是心里奇怪是不是很受欢迎，为什会有那多信。
……让她说得有点不好意思。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
