……
蓦地，我总算想起了自己的死因。
与肺痨去世的父母相比，我其实死得并不算久；满打满算，也是金梦小姐与陈家那跛脚丑恶的大少成婚后的事了。
那日阿满还在上学，外头春日的艳阳正盛，我独自坐在店中擦拭着柜台和算盘，将自己用十个钱与一件三彩花瓶换来的新书谨慎地抱出来，还未趁着明日的春光多读几页，眼前却是乌泱泱地来了一群凶神恶煞的打手，上前便问我是不是这古玩店的老板董一鸿。
我不明所以地应了；为首的却冷笑一声，径直将我从柜台后掼到地上，就这么围攻上来棍棒相加，未过多时便将我活活打死在了这里。
……
也是阿满并不知晓的很长一段时日里，侥幸获救的金潇其实就秘密地住在我家的旧宅中，母亲给他缝了新衣，父亲则教他识了字。
父母确乎已是了解了这一切的来龙去脉，心下也实在觉得造孽；论理我与金潇也本应比之前更亲近些。可我当时毕竟受了爱情的蒙蔽，只当这一切全然错在金员外，而我所爱慕的金梦小姐则仍是白璧无瑕，每日只依然与她外出幽会，与金潇也渐渐疏远了起来。
如此过了几年，董镇愈发落魄起来，眼看我家的古玩店一直惨淡经营，阿满还要上学，也实在再难负担一个人的开销；于是父亲给他早年一个在上海滩谋生的友人写了信，希望他能接济接济自家出身可怜的远亲，又拿出些零碎的盘缠，教金潇到上海谋生去了。
临走前金潇给父母磕了头，道是这一条命是董家救来的，若他日后得以发达，定然会回来董镇报恩。
我实在不晓得自己曾经惹下过什么事端，又苦于难以招架，便只能这么生生受着。他们打得极其狠烈，鲜血一直迸溅到了那本已被我擦拭光亮的招牌，视野也被一层朦胧的红所覆盖，再也窥不清更多。
临终前便听到那门外闻声赶来围观的镇民低声议论着，道是陈家的少奶奶与外人通*被发现，陈家大少这便遣人来找她的*
……
不知不觉间，我走到了自家已然破落的古玩店门口。
董镇的市集似乎也荒废了有些时候，我邻居的茶商书铺早就纷纷关店，拖家带口地不知到何处谋生去了。
我看着曾经相伴多年的店面早已蒙上一层僵灰的颜色，心下叹息之余，又隐约从眼前这还未消散的雾气中嗅到了生冷的铁锈味；抬起头的时候，豆大的血珠已是从那招牌后的房檐渗了出来，阴凄凄地落在幽凉的台阶，很有一番哀怨的气息。
金潇确乎是回来董镇报恩的活人。——可我哪？我又是怎么死的？
